死于家暴的女人

DLL

拉姆（1990-2020）四川，農民

这个“十一”黄金周，在一片欢腾的气氛中，一度高居微博热搜前列的“拉姆”是不和谐的音符。9月30日晚上，她因烧伤医治无效离世。半个月之前，她在家中直播时被前夫唐某用汽油浇灌全身并点火。

这个生活在四川阿坝州藏区山村的姑娘和父亲每年从夏季到秋初在山上采集可入药的羌活，一年能挣不到两万元。在短视频平台上可以看到“黑姑娘【拉姆】”的日常：她穿一双旧旧的解放鞋，去放牦牛，去采药，在山上做青椒炒菌子。从她的镜头里可以看到冬天国道落雪，帐篷下的缝隙里开花。她爱笑爱唱，有藏族人的高鼻深目，眼神清澈，皮肤在高原紫外线照射下黝黑健康。她害羞地自嘲，只上过小学，普通话不太好，请网友多包涵。拉姆从2018年5月2日开始拍摄短视频，到被烧伤前，一共发布了205个作品，被数十万人关注，获得291.3万个赞。

但静好生活的背后，是她超过10年的被家暴史。她十七八岁和唐某在一起，没多久便结婚，家人时常注意到她身上有被欺负的痕迹，原因是对方心情不好，或者打牌输了。为了孩子，她一直选择原谅。今年5月，她终于决定与唐某离婚——此前唐某用板凳砸在她身上，造成她右臂骨折。唐某跪下磕头悔罪，未被原谅，又将刀架在小儿子脖子上，威胁拉姆要求复婚，接着，拉姆和姐姐都被殴打。拉姆请人写了离婚起诉书，6月拿到了离婚证。尽管她努力争取，但两个孩子都被判给唐某。

9月14日，唐某持刀和汽油闯入拉姆家，网友们看到拉姆直播中断。在手机那端，拉姆的家人被呼救声吵醒，拉姆提醒他们快跑，火势迅速蔓延至整栋房子。

拉姆凌晨被送往州医院重症监护室，被诊断为极重度烧伤，伴有低血容量性休克、重度脱水、多器官功能障碍综合征等，生命垂危。父亲和姐姐在网上求助后，约7小时就收到了网友100万的捐款。拉姆深度昏迷了13天，9月22日接受过一次大手术，医生割掉了她被烧坏的皮肉。

鲁迅在《娜拉走后怎样》中说，娜拉走后实在只有两条路，不是堕落，就是回来。而靠双手的勤勉获得出走资本的拉姆则遭受无止境的暴力，却未曾获得法律庇护。

据“谷雨实验室”报道，拉姆这两年经常报案，曾到达现场的民警看到两家人吵架，判断这是家庭纠纷，除了“警告男方不要太过分”外爱莫能助，“清官难断家务事。”《反家暴法》规定公安机关对家暴的处理方式是及时出警、调查取证、协助受害者就医、后续查访监督等等。但拉姆不是第一个、可能也不是最后一个死于掩盖在家庭名义之下的暴力犯罪的女性。很多用尽全力抗争的女性最后也没能免于以被殴打、被强暴、被杀害的命运出现在社会新闻里。

9月17日，阿坝州金川县公安局表示，嫌疑人唐某已于案发当晚被控制，在医院接受治疗。许多网友呼吁建立“拉姆法案”，保护被家暴的女性。《潇湘晨报》评论称，“清官难断家务事”是将拉姆们推向深渊的另一只手。

那一场焚烧后，拉姆和父亲住的房子已损坏严重，无法举办葬礼。10月5日，拉姆的葬礼于阿坝州金川县观音桥镇热果寺院举行。筹来的善款剩余40万，由家人退还给了水滴筹平台。

9月14日，拉姆在最后一条短视频里留给网友最后的话是：“我要把洁白的哈达献给我五湖四海的朋友们。”