众生喧哗

孙鹏飞

烟

一

饭后文晶自己回房间暂作休息，我留在大屋商议婚礼的个中细节。我爸为了婚事去省城批发了一箱烟，都是劣质烟，但是我爸说村里婚丧嫁娶兴这种烟。就是这种劣质烟，村支书石林也不忘兜里揣着，手里夹着，耳朵后面别着，他以商量的口吻问我，你还年轻，婚事也别太仓促，不再看看了？

他有点看不起村民，知道我挣到钱了，对我们一家态度才好了些。乡里乡亲都带着笑，我给他们散烟，散的是我从南方都市带回来的雪茄烟。

村支书石林手里的烟还没抽完，便急着点上雪茄烟，抽了几口悠悠地说，劲儿老道，有点不懂你们年轻人口味。说完，半笑不笑看看我爸。我爸面皮是僵硬的，他只顾吸烟，末了说了句，我同孩子谈过多次，你们做长辈的再帮着劝劝。

家族的四爷爷说，还是要讲究一个般配。

我问四爷爷，我和未婚妻不般配吗？

四爷爷把雪茄蹍灭在屋地，他说，你当我是放屁吧。

大多数长辈都挤在长椅上仰躺着，脸上挂着笑，一副抽烟抽醉了的样子。村支书又劝了我几句，我无动于衷。他说，你想我们把你当个笑话吗。我说，这不是已经当成笑话了。到最后他火大地问我，你这么做，让你爸妈怎么在村里抬起头来？

我也不知道再说什么。我干嘛要带着文晶回来呢，干嘛要举行这样一个仪式呢？

二

两个小时以前我和文晶还在飞机上。飞机在晃，说是要来台风。从窗口往外看还是个晴天，漫天的白云像是散养着漫天的忧伤。落了地才知道，半个世界都在下雨。出了机场，冒雨叫了出租车。我们里外早就湿透了，司机开了暖风，问我这么大雨，和你妈妈去哪玩了？我说，这是我的未婚妻。司机笑个不停，叫我别逗他。

省城下大雨，到了乡镇下暴雨，半个乡镇都泡进了雨水里。我和未婚妻没有急着下车。妈妈估计从上午就蹲在村口等着我们了。几年前村落间修了柏油路，雨水免不了往地势低的村庄里灌。过去村子里还有湾，现在都填平了。之后下雨我们就遭殃。

下去后我问文晶，要不要背着她。我记得她两个膝盖里都有积水。她说那倒不用，我自己涉水而行吧。她今天穿得像个大姑娘，裙子是她自己做的，钉满了亮晶晶的碎片。我牵着她走路。雨水过膝，她的鞋子、裙角都涉水而行。

果然就我妈一个人在村口接我们。

这是我妈头一次见文晶，以前只通过几次视频，手机里我妈还说文晶长得俊相。文晶脸憋得通红说，阿姨好。我妈看着她，没敢应声，只问我们一路上累了吧。我妈走在前面，回头看了好几次文晶，我看得出来我妈在犹豫。到了家，家族的长辈，村里的干部都在。他们在抽烟，屋子里烟气蒸腾着。饭菜都备好了，凉了。

我带着文晶回来，是要举行婚礼的。日子是我爸定的，距离婚期七月十四日，只剩下三天。

三

村子里御用的婚礼大总管是凉亭，他四平八稳坐在马扎上，板着脸一副谁也不敢惹他的样子吸着烟。快散会才问我，新娘子娘家人怎么安排？我说新娘子亲戚不多，他们十四号婚礼当天来吃顿饭，当天走，住宿就不用咱们操心了。

村支书石林问我决定好了。我说，不然呢？石林叹了口大气。石林的头比一般人的大，他又留着秃头，显得头更大。秃头是村子里兴起来的，人到中年后故意把头中心推得光光的。

这之后，石林便同乡亲们探讨这次来的台风，台风叫利奇马。去年来的是它的同胞兄弟温比亚，给我们当地菜农造成了巨大损失。村支书安排村里的两委成员，今晚九点前务必带着年轻的党员挨家挨户做工作，如果来了大风、暴雨，要抓紧撤离。问撤离到哪里，石林想了想说，去镇子上的一所初中集合。

他们领了任务走了。按照家乡的规矩，这三天不能再见新娘子。趁雨点小了，长辈要我把新娘子送出去。我妈也说这是规矩。我骑着借来的电动车，把文晶暂时安放在我小姨家里。

四

我表妹在外求学，房间没来得及打扫，乱得很。我俩简单归置了下行李，然后我仰躺在表妹小床上抽烟。文晶依偎过来，她亲亲我胳膊问，你妈妈喜欢我吗？我说喜欢呀。她问我今天累了吗，给我捏了捏肩膀，又给我揉腿，我说，你也劳顿一天了，也累了。之后她把脸深深埋进我怀里，说是要睡会儿。来之前她烫过头发，女人烫头发显老。整体上她的身材是臃肿的。

她的脾气好得吓人，在很多事情上都特别能忍。比如此刻委身在这样的小房间，睡这样的小床。我们憧憬未来时，她说过，新家的客厅要挂满她的画她的书法。她过去被很多人骗过，她不希望再被骗。七年前她差一点结婚，当她拿两百块钱施舍雨中的小乞丐时，她的男人说她被人骗了，乞丐是骗子。她说，不管是不是骗子，我只知道这一刻，这个孩子在淋雨。那个男人就像之前的每一个男人，总之是离开她了。

我看着烟雾升腾，扭曲着屋顶唯一一盏昏黄的灯。雨又大了起来，中间文晶醒过来一次。她醒来是因为我又接到了那个陌生电话。那一串号码叫嚣起来肆无忌惮，有时黄昏有时凌晨，我接起来又没人跟我说话。

文晶笑说这是一个不舍得我的小姑娘打来的，我说是就好了。有时我会很期待这个电话。

她把一根烟从我嘴巴抽出来，掐灭。她说，我只有在你怀里才睡得这样踏实，我做了一个很美好的梦。我摸摸她的波浪发说，再睡会儿吧。她问我，你是不是不开心啊。我否认了，她说，我们认识两年了吧？

我想了想，还有三天就两年了。

她说，假如我活到七十五岁，一星期做两次这样美好的梦，一次梦长两个小时，那么我一生有两年的時间是活在梦里的。我现在很幸福，就像在梦里一样幸福。

下半夜我回家躺到自己床上，我妈哭着进来了。我问她怎么了，她说没事。她坐在一边抹眼泪，她说，我就你这一个孩子，你给我争口气。我说，我结婚就是不争气？她说，你爸都不再管你了，他的心已经死了。我扔了烟头坐起来。她说，我就你这一个孩子，你给我争口气行吗？我说，你别絮叨了，再这样我烦了。她说，你爸都不再管你了，他的心早就死了。我说，他人死了才好。说完我后悔了。

我妈收了声，垂着眼帘站起来。雨下一阵停一阵，我妈的脸面青一阵白一阵。

她出门后，给我轻轻带上门。

我又抽了支烟才睡。

酒

一

隔天我醒了个大早，雨还在下。说是到下午台风利奇马就来了，现在风很大。

院子里临时搭建了帐篷，家族长辈都在帐篷里吃饭。按规矩，早饭就安排酒菜。饭菜是我爸从市里饭店请来大厨准备的。这是我强烈要求的，必须请厨子。我这样做，据说弄得一部分人不快。

过去婚宴，都是村里人自己掌勺。春军掌勺就私扣下鸡胸肉，长胜用没刷干净的洗衣盆当过汤盆，还有文营大叔边炸肉丸子边吃，吃完褪下裤子，站在锅边撒尿。翻搅大锅用的饭铲子是把锈迹斑斑的铁锹。

这是村子里的习俗。这样子才会拿有的人开涮，氛围才热闹。才有话题才有亲近，喝酒才猛。这边的酒局是灌人，酒桌上也是拿人开涮。

这次我爸找的大厨做菜，大家都说吃不惯。但是一盘盘饭菜也都吃了个精光。婚礼大总管凉亭不光操办婚礼，还监督大家喝酒。凉亭是个络腮胡，说话粗着嗓子，他老婆没了之后，除了喝酒，他是不干农活的。他嚷道，爷们儿真行，操他妈二两白酒喝出二斤的感覺了，谁不干活谁留下来陪我接着喝。

他多数时候说话没个把门的，但是心肠好。我记得小时候家里种大棚，就在他家门口，赶上下雨天，他们两口子总帮我们干活。

二

村支书的儿子老阳，也是我的小学、初中同学，他是中午雨水最大的那阵来的。他也留了一个人到中年才有的秃头，他一来就帮着端盘子，给乡里乡亲上菜、散烟。他在村里辈分高，老的少的都站起来跟他问好。

我刚把一条囫囵糖醋鱼翻了个儿，看见他，也站起来，同他喝酒。他敬了一杯，我回了一杯。喝的是高度数的散装白酒。我呛红了眼睛，别人再敬我酒，我就不喝了。我带回来了两瓶好酒，问我爸怎么不上好酒。我爸说，都是喝这个，你那个别人喝不惯。

我说，好东西哪里有喝不惯的。

我拆了两瓶，还要拆，老阳拦下了。倒给大家喝，也确实像我爸说的，喝不惯。包括老阳，都觉得酒精兑弥河水的散装酒好喝，粮食酒喝不惯。

中间我和老阳在屋檐下抽雪茄。狂风卷着雨线，我们浑身湿透，雪茄不使劲抽，转眼就灭。老阳问我这几天都在家吗，我说都在。他拍拍我的裤裆说，别委屈着自个儿，不管你为了啥结婚，都别委屈了。我说，我很幸福，没有委屈。他说，最近县里开了几家洗头房，都是水灵姑娘，下午我送你去玩玩。我说，什么地方都逃不开你的法眼呀。他说，我还不知道你，家里的老女人也就那么回事，达到目的了，该离就离。我说，听老阳的话，上不了别人的当。老阳尖着嗓子笑了，他说，上过大学就是不一样，说话很有层次感呀。风小了，屋檐下挂着雨帘，有那么几个瞬间，我想冲进大雨中。

我们家里摆了七桌摆满了，剩下的几个男桌摆在了村大队里。后邻居家里临时摆了四张女桌。老阳还有凉亭的儿子兵兵都是冒雨来端盘子的，菜肴淋了雨，汤汤水水都冲洗淡了，但是饭菜上了桌，还是乡里乡亲的美味佳肴。

三

我自己心里堵得慌，撑着伞沿着村子转圈，村子像个空城。实际上农村已经没有年轻血脉坚守了。一些在城里买了房子的年轻人，赶上我大婚，也赶回来帮忙。好多面孔我不认识。

午后雨水很足，积水淹到家门槛了。酒足饭饱那阵子，大家挽着裤腿泡在水中，都在叫嚷。我自己回了房间，也不知道干什么，捧着手机跟文晶聊了几句，便呆坐着。那个骚扰我的陌生号码又一次打来。我接起来，那边还是不说话。电话挂断后，我期待着下一次打来。

外面老阳把每张桌剩的酒聚拢到一起，本着不浪费原则敬酒，我一个在外地上班的堂弟喝不惯辣酒，老阳说他不懂事。觉得面子受损，要办我堂弟。起初老阳是开玩笑，可乡亲都看着，老阳就真的搂着他脖子跟他雨中摔跤。比我们年长几岁的同乡上去拉开了。

老阳两个膝盖摔破了，从头湿到脚躺在我床上，酒醒后床上留下个人体印子。他问我要烟灰缸，我说你把烟灰弹地上吧，村里人哪里这样讲究。他倒是懂事，他爸在我家抽烟，从来都是往地上扔烟头。

他问我的老婆还能不能生孩子。

他老婆不能生孩子，俩人正准备离婚。

他听说我前一阵在南方办教育机构，问我买卖咋样，能不能跟着我打工。我说我请不起你。他说，操你妈这点忙不帮。我说，我同未婚妻商量一下。他说，你一个男人，做不了主？我说，做不了。

四

县城有三个水库，直到临近黄昏才下了红头文件安排泄洪。村里修过水库的几个老人，说不提前泄洪要遭殃的，这次排水量是黄河流量的三倍。泄洪一刻钟之后，弥合上游的几个村子都安排村民撤离了。

之后我在村民微信群里看到，河水倒灌，沿路所有的蔬菜大棚都冲垮了。好多在我家喝了大酒的菜农去借了抽水泵，两口子急急忙忙要把大棚里的水抽出来。抽水泵在这一天涨了十倍的价钱。水抽出来之后，没地方淌，很快又灌了回去，便反复抽。不然就把搭建大棚的老墙根基泡垮。还听说，菜农为了最后一个抽水泵闹出人命了。

到了晚上要断电。村支书石林组织群众到大队摸黑开会，安排了撤离路线。石林说排水量极大，一个浪头就把一个村庄盖住了。底下群众乱哄哄，小孩都在玩晃着手电。之后集合到我家帐篷里吃晚饭。

喝酒前石林安排各家各户的女人收拾下家当，一声令下，我们也要撤离。

当晚除了值班的几个领导不能喝酒，其余人均是酩酊大醉。人到中年就不可避免的油腻腻，我同他们插不上话。

茶

一

一夜相安无事。第二天是下严坊的日子，也叫送圆房。指的是结婚前一日，女方把嫁妆送到男方家里。这次婚事用的车辆、扁担、盒、柜也都已经贴好了红双喜。我跟着老阳、兵兵他们年纪相仿的一道去了。

我小姨夫起了大早，安排好了茶水。我小姨叫我进房间，她用后背顶住门问我，你说句实话，我就要你一句实话，你看上她了吗？小姨很生气。我说，看上了。小姨说，那你以后在村子里怎么为人？我说，我们结婚就搬走，不住村子。小姨一副你爱怎样就怎样的架势拉开门，刚出去又进来了，她再次用后背顶住门说，你看上她什么了？

我让小姨问住了。我一下子说不清楚。

我是送外卖时认识她的。所谓办什么教育机构，完全是我编瞎话骗家里人和村里人的。她是一个公司的部门经理给我们相互介绍，认识那天她穿得很古典，头上插着钗，一双我从没见过的红鞋子。不知道为什么她要把名片给我，我从没有主动打她的电话。她叫外卖多，还是经常见面。她比我想象的要有钱，母亲为官父亲经商，从没有结过婚。我知道她可以给我带来好多好处。

但是，我把她娶回家，不是因为这些。是因为她给我的感觉。我想要平静下来，踏踏实实过日子。

小姨说，我和你妈通了两个晚上电话，你就给我一个回答，我要你一个回答，你真看上她了吗？

我说，不然呢？

小姨说，我要你如实回答。

外面开始叫嚷起来，村里送嫁妆多是两铺两盖，桌椅、箱柜、脸盆等，贫穷者从简，只送茶具等桌上用品。他们把大包小包被褥、衣裳搬上车，被褥是我小姨连夜找人做的。每个跟着我们来干活的，我小姨夫都送出去一包好烟。

按规矩文晶不能见我们。我想她在这边过得也不好，今早她在朋友圈里说，在万般刁难下，留住本分，就是胜利者。我问她怎么了，她问我真的要娶她吗？我说不然呢？她说她很恐慌。她讲起小时候养蚕，她爸爸从五楼把蚕宝宝扔了下去。长大后看见飞蛾之类的就很恐慌。今早上这种恐慌感又回来了。过去每一个追她的人，都带给她这种恐慌。达到自己的目的之后，男人就像蚕宝宝一样消失。她觉得心里有什么东西一直没化开。她劝我再想想，毕竟还有时间。

二

等到了家，分别把被褥铺到床上，铺一床棉被，撒一层瓜果枣子，喊着铺床铺床，儿孙满堂，先生贵子，后生女郎。铺床都是找村里的黄花大闺女来，这次他们找来的是云霞。

云霞在村里永远是冰清玉洁的形象。

铺完床，照例是两个好看的小朋友到床上打滚，大人在旁边喊，大红枣子撒几把，早生贵子早得力。两岁入学堂，四岁能成章，能文又能武，步步高升出国镀金去留洋。

一套仪式下来，摄影组给我们家族长辈和我家长都录了像。我安排茶水请大家喝。喝水时，我一直瞟着云霞，我们是许久不见了。上次我回家，云霞正和一個办厂子的富二代交往着。她现在倒是单身了。

云霞见我在看她，就朝我笑，问我，这次回来，还走吗？我说走啊，就是办个婚礼仪式。她说，听说你们在外面买好房子了，比省城的房子还贵吧。我说，贵多了，得是祖孙三代人才能还上房贷。云霞说，那你还上了？我说，早还上了，半年前就装修起来了，我们度完蜜月就住进去。

只有云霞羡慕，云霞的羡慕有点像是装出来的，除此之外再没有人羡慕。

我出去打工的头一年，周六周日给学生做家教，平常日子送过快递送过外卖。我跟云霞说起我的奋斗史，云霞也表示过羡慕。可是，她只会表示羡慕，她是不打算等我发迹的。

我和她商量买什么样的车，在哪里买房的时候，她语气淡淡的，她叫我同家里人商量，这样的大事，她不能参与意见。

有一天她在电话里告诉我，她有男朋友了。

然后我不知道怎样走漏的风声，村里人都知道了我在外面送外卖。

所以我现在再怎么样，也不会有人羡慕我。

三

我和云霞是邻居，从小一起长大。我大云霞五岁。我还清楚地记得云霞妈妈穿着男人那样灰不溜秋的汗衫，坐在马扎上，就是腰粗屁股圆的农村妇女形象。为干活方便，剪了短头发，脸很宽，像男人的脸。这边的女人嫁给男人，就是头三天，你来我往瞧个新鲜，之后女人跟着男人下地干活，女人天一亮把屋里的尿罐倒在大街上，女人坐在铁锹杆上，在地头掀衣服奶孩子。女人短头发，更像男人。

当时云霞妈妈在吃面条，用盘子吃，沾了油花的卤子四溅着。吃完，她喝面条汤，把盘子吸溜出震天响的声音。

她说，云霞不能跟着你出去打工。

我只是盯着她看，我害怕那就是几年后的云霞。

之后我就去了南方。

我曾以为阻止我和云霞在一起的是她的妈妈，现在我知道，是云霞自己。

云霞对于外面充满了向往，可是她不在乎谁给她未来。

只要是未来就好。

四

下午出了太阳，村里的喇叭持续吆喝着台风已经走了，防台工作解除了。政府派了抽水车在马路抽水，马路牙子上水位浅了。但是村里的水依然没减。伺候完两轮茶水，大家都准备回去了。明天将是我的大日子。

过去老阳结婚，我还和他守夜，我们通宵喝酒打牌。现在我是没那个精力了，我只想事情快点过去。我好早一点离开这里。我脱了衣服，躺在婚床上，发小兵兵进来找我，问我什么事。我扔给他一包中华，他说抽不惯这个牌子。

我说，好烟哪有不喜欢的。

他说，这个东西就跟喂狗似的，好东西喂多了，糟蹋的就吃不下了。

我问他怎么看云霞，他说什么怎么看，我说，咱们都是一起长大的，你说怎么看。她现在还单着呢。

走前兵兵把烟放回我床头柜上了。

后来云霞也来了。她坐在床上说，刚才兵兵找我了，说你叫他来的。外面我妈妈同我几个大娘两个婶婶，在包饺子。擀面皮，案板咯咯响。调馅儿，筷子碰到盆沿儿，细细碎碎的响声。雨水又下了起来，我半坐起来，手指夹着烟。就这一刻，我离她是这样近。我忽然有种预感。我拨通那个常常打给我的电话。

云霞手机响了。

云霞红着脸警告我，她的事情，不需要我操心。

她走后，我沉沉地睡了过去。直睡到凌晨。我二叔喊我起来，我们穿戴好胸前的印着新郎字样的塑料花，一起去接新媳妇。

糖

一

婚礼为了喜庆，是要闹的。但是我小姨把大门敞开，让我很顺利地接到了新娘子。之后我们一路往回。又下起雨，漫天雨水。车子轧进水洼，水花从车轱辘往外喷，可把后面几辆车的雨刮器忙坏了。拐弯时打头阵的婚车要散钱散喜糖，但是婚车一下熄了火。我们下车才知道，两边的积水这么深。

回了家，老陽、兵兵放了礼炮，漫天纸屑漫天雨水。

新娘子的婚纱是她自己设计的，包括手指上的白纱都是自己钩的，弄得相当雅观。我们牵着手，像是幸福恋人那样下了车。有孩子围着我们，我爸妈都在散喜糖。看上去他们是开心的，是这个日子该有的样子。

在帐篷里，我指着亲戚、长辈胸前的塑料花，一一给新娘子介绍。介绍完，长辈要给一个红包作为改口费。从此，新娘子跟着我喊“爸爸妈妈叔叔婶婶”。

帐篷外面闪电不断划过，雨水更大。主持婚礼的司仪问我，无论富贵贫穷，无论人生顺境逆境，你都能不离不弃直到永远吗？

我愣住了，我头一次思考这个问题。

新娘子有钱，有实力。讲究。房间是自己设计的。会画画，会唱歌，多才多艺。待人接物有礼，和她在一起很省心，很舒适。

主持婚礼的司仪见我不回答，又问我，无论富贵贫穷，无论人生顺境逆境，你都能不离不弃直到永远吗？

新娘子在看我，她期待我的回答。

除了年纪大一些，实在说不上不合适。

我说，能。

我知道是在撒谎。

闷雷一个接着一个响。

可能是暴雨的缘故，想起我送外卖那会儿，马路上有几个井盖掀开了，雨水哗哗哗往下渗。我的前车轮就卡在了井口，我人像是印度飞饼甩了出去。最后我敲开了一间门，是我当时的对象开的门。她穿着睡衣，屋子里有两个大肚子男人，屋里还开着冷气。弄得我措手不及。

二

新娘子娘家人是天大亮后来的，由一个高挑姨妈带着他们。来时雨水倾盆，帐篷摇摇欲坠。

姨妈是个小龅牙，说实在的我一见姨妈就不喜欢。我妈上前问候姨妈，说她身段真好，她说，我得了瘦病，胖不起来。她说得很大声。尽管没有几个人看她。

我一个婶婶也过去给她分喜糖，婶婶问她，怎么称呼你啊？她指着胸口说，我这里有个塑料花，你看着叫我吧。婶婶撇撇嘴说，我这里也有个塑料花，你怎么不叫我？

姨妈喊新娘子过去，姨妈说，早听说过民风彪悍，愣是劝不住，哪个叫你嫁到这里。新娘子赔着笑，劝解姨妈。姨妈说，你在电话里怎么跟我们哭诉的你都忘了，他们是怎么对你的？

我另一个婶婶说，既然嫁到我们家，以后就是一家人，就得认家里长辈。姨妈说，屁，你看看什么年代了，你们男人喝酒，女人还不上桌。

北方劝酒，灌酒，南方不兴，量力而喝。但是村子里，尤其是大喜的日子，没有不喝酒的。男女老少都一样，喝不了白的，喝啤的。喝不了啤的，喝葡萄酿的甜酒。新娘子娘家人半天没喝出一瓶甜酒，凉亭背着手巡视了一圈，粗着嗓子嚷，虽然是跟自己桌的几个爷们嚷，但是嚷给姨妈听的。凉亭说，这么多人，大喜日子不说一人喝一斤，一瓶酒劝不动，不喝酒的，我都给轰走。

姨妈一听，把准备的红包扔给我们，他们上了凉亭安排好的车走了。

包括新娘子在内，都没有留他们。我婶婶叹了口气说，幸好走了，体面人，咱也不知道怎么伺候。

姨妈走后，我带着新娘子挨桌敬酒。我没看到云霞。

我是白酒倒满了，喝一次呷一小口，新娘子滴酒不沾。凉亭见新娘子不喝，见我喝得这样少，便问我，六口一杯，不知道家里规矩。我说，咱少喝点，我胃不舒服。凉亭说，胃不舒服，吃软饭呀。我说，你他妈这是什么意思。

凉亭一口喝完杯里的酒，冒雨走了。走前喊兵兵，兵兵没跟他走。后来敬酒敬到兵兵那一桌，他说，我爸就是傻逼，你可别跟他一般见识。我说，咱多喝点。他说，我一会儿还帮着收拾呢，不能喝醉了。老阳也说，不能喝醉，一会儿帮着收拾。

后面的几桌都是村里长辈，大家都劝酒，新娘子就反复说不喝。我四爷爷说，嫁过来了，就要守我们的规矩，喝不喝可由不得你。硬给新娘子倒上，新娘子当着我们的面把酒泼到地上。

大家都不喝酒了，都看我和新娘子。

三

有一桌喝得很舒畅，他们在谈论县城工厂关门，他们的儿子下了岗。他们觉得外国的空气也一样脏，为什么光咱们要治理。中间有人跑进院子喊，谁谁谁家的房屋塌了。也有大棚塌了的。没塌的几个人也回家看看什么情况。

大队的水塔上装着大喇叭，很快喇叭里传来村支书石林的声音，全体村民，全体村民，抓紧撤离，抓紧撤离。什么也别带了，来不及了，安全第一。全体村民，撤离。

我仿佛听到了波浪的声音。我们拥着村里人出了我家院子，没有路人，都是水。又有雷声。与此同时，院子里的帐篷应声扑地。

我妈收拾了个小包袱，新娘子还穿着白婚纱，我拉她走，她站着不动。她跟我说，我不想走，这些天我感觉一切都不对。她还是跟着我爬上了我爸的农用三轮车，车子是露天的，风大雨大，伞撑不起来。新娘子的妆花了，她和我妈挤在一起，根本看不出是个新娘子。

我爸跟我妈说，今天结婚没挑对日子，七月十四号，鬼节。

我们往乡镇上的中学走。

街道上的水并不深。在村口见到老阳时，他冲我们按了喇叭，他爸石林也在车上。他不敢停下车，怕淹了再也发动不起车来。我让雨水浇得睁不开眼睛。他们走后，每辆村里的小轿车、三轮车、手扶拖拉机超过我们，就按下喇叭跟我们打招呼。

兵兵拉着地板车也跟上了我们，问能不能把绳子拴在我们三轮车上，由我们带着他。我帮着绑上了绳子，凉亭喝大了，仰躺在车板上。估计是吐过，嘴角沾着尚没冲洗干净的粮食残渣。

之后，路上不断有车子超过我们。

好不容易开到了学校。学校放假了，里面都是水。这边地势也不高，不懂为什么撤到这来。

雨水还在劈头盖脸下着。

四面八方都是涨起来的大水。

回去的路早淹了，我们三轮车只能往前走。路边一堵墙突然塌了，这个屋子就在我们眼前倒了下去。

新娘子又跟我说要走，她是认真的。我问她去哪里，她说，今天正好是咱们在一起两年，我得谢谢你给我的两年平静时光。两年像是一场梦，这场梦该醒了。谢谢你。她像来时那样，涉水而去。

四

雨停了。村民们最后在镇上最老的那个火车站集合了。这边搭好了一面一面的简易帐篷。有志愿者给我们发面包、矿泉水。我排队领，看到了云霞。

她也在看我。

有个像石林、老阳一样，故意留了秃头的家伙把云霞拉上了越野车，车子开走了。

老阳、兵兵他们布置了洞房，他们押着我进了帐篷，他们还不知道新娘子走了。

他们把最后几块喜糖分了，一个劲儿起哄，问新娘子呢，让我们闹一闹。他们跺脚、叫嚣，好像是我让洪水来的，害得他们逃亡。我说新娘子走了，他们说，我们今晚就要看你表演嫩草喂老牛。我又说了一遍，新娘子走了。

他们安静了大概十秒钟，很快又吵吵嚷嚷。

我有些难受，自己埋着头席地而坐，好像是等待什么。

村支书石林在外面巡回喊，等雨水退去，我们重返家园。

责任编辑：段玉芝