大计

余一鸣

胡兰莓

胡兰莓和一众群友在成贤中学门口集结时，保安们就提高了警惕，关闭了电动门。前几年本市出了一起精神病患者闯进校园砍伤学生的事件，上面要求加强中小学的保安力量，成贤中学的门卫换成了清一色小伙子，着制服，戴钢盔，上学和放学时还两人一组分列大门两侧，一手持盾一手持叉，为学生进出保驾护航，很得家长人心。胡兰莓一行进门，需填会客单，大家依次填了，都是学生家生，孩子在某年级某班写得清清楚楚，年轻的保安有些犹豫，第一节下课铃刚响，按惯例，家长会都是安排在下午。小伙子细看那表，事由一栏填的都是见丁校长，头大了，问，你们与丁校长有预约吗？胡兰莓说，没有，莫非你们学校是衙门，还得预约？小伙子转身打电话的时候，一干人就从传达室的小门鱼贯而入，另外几个保安想拦也拦不住。

他们见识过中国大妈，可这些女人的年龄还够不上大妈级别，女人凶猛。

熟门熟路，胡兰莓将一帮群员带到丁校长办公室门口，她闪到一边。她和丁校長虽谈不上熟悉，却也见过几面，她不想打头阵。丁校长的办公室不大，一张办公桌，一排书橱，一张三人沙发，丁校长先是说坐，请坐，后来发现来的是大部队，别说坐，他的办公室怕连站都站不下了。胡兰莓从人缝里看见丁校长白净的宽额头冒汗了，他的左手一会儿抓鼠标，一会儿抓手机，最后扬起那只手，说，那么，请大家去会议室坐下再谈。人群让出一条缝隙，丁校长块头大，侧身挤出，他的胳膊肘碰到了胡兰莓的胸，让胡兰莓浑身一颤抖，这老男人当然无意，他此刻的心思不在这上面，胡兰莓知道，自己的身体是长久没男人碰了，才会如此敏感。队伍随着丁校长朝会议室涌去，胡兰莓回头瞥了一眼，有几位正悄悄朝电梯门那里撤退，应该就是那几位，是她反复动员今天勉强参与的群员，本身是教师，或者自以为与丁校长是朋友，脸皮薄。有什么好怕的呢？天底下还有什么比孩子的学习更重要吗？丁校长真要把你当朋友，你的孩子早就放在教师搭配最强的初二（一）班上了。胡兰莓昂然朝前迈了几步。

会议室的中心摆着一张腰子形的会议桌，四周围着长条桌，每个座位前都摆着有扶手的沙发椅，桌上还有—排探出脑袋的话筒，看上去像是一只只呆萌的鼠鼬。胡兰莓坐在外围的沙发椅上，她能看见丁校长的侧脸，丁校长如果留意，也能看见她的脸，不过，丁校长的目光一直在环顾主桌上的家长们。丁校长的两侧最近的座位上，分别坐着群里最活跃的两位家长，网名一个“烦不了的老娘”，一个“老子要上火星”，“老娘”不老，真的是老女人就会忌讳这个“老”字，三十几岁看上去像未婚少女，化妆功夫了得。“老子”其实是个矮小的女人，穿着紧身皮衣，绷得紧紧的，像是一颗时刻准备着装进弹膛的火箭弹，她莫非真的想坐上火箭上火星？她俩抢着说话，丁校长的脑袋一会儿左转，一会儿右转，想不到他肥硕的脖子如此灵活。

王珊珊，王珊珊，王珊珊这，王珊珊那。

胡兰莓看“老子”说话的口形，都是在说一个叫王珊珊的语文老师的名字，她看不见“老娘”的脸，但耳膜中也充满这三个字的冲击。王珊珊是谁？是初二（四）班的班主任兼语文老师，同时也兼任初二（五）班的语文。早晨，她用老虎钳子把胡泽天的大提琴弦铰断了，胡泽天仇恨地看了她一眼，拎起书包夺门而去，防盗门猛地合上的金属脆响在客厅里久久盘旋，最后驻留在她的脑海里。她没了吃早餐的心情，一屁股坐在沙发上，流泪，除了哭她还能做什么？手机响了一遍又一遍，微信也催命似地叫，她打开，是家长相互提醒在成贤中学门口集合的事。她是家长群群主，她当然得来，可是，她今天突然没了情绪，完全失去了想象中的斗志，像是一个被线绳牵制的木偶人。

会议室里一束束目光如炬，人人目光里带着火气，如果是夜晚，像是战场上空一束束耀眼的探照灯灯光，把沉闷的空气扯散，把每个人的心思穿透。胡兰莓此刻不想遭遇任何人的目光，她转脸看窗外。成贤中学坐落在本市的中心地带，一边是林立的金融大楼，一边是高层公寓楼。按惯例，中小学校园没有高楼，教学楼最多也就五层楼，或许是为学生的安全着想。会议室在行政楼七楼，这应该是这所学校最高的楼层了。不过，从窗玻璃看外面的世界，感受如井底之蛙，胡兰莓看到的那幢公寓，她从底层数起，数到十七楼就没了，不是没了，是看不到了。她要再往上数，就必须挪到丁校长身后的窗口。这当然不可以。现在是丁校长在说话，他说话时常常被别人打断，他平时坐在这个位置上说话，可能很少有人敢打断他，而且人声嘈杂，他显然有些不适应。他额上一绺长发耷拉下来，秋天的阳光还有一些热度，从侧面看，他脸上的皮肤像是抹了过多的化妆水，应该是汗湿。他真应该脱掉身上那件轻薄的羽绒衣，可他顾不上，他挥动双手，试图压下家长们的七嘴八舌，可是徒劳。胡兰莓把目光重新投到窗外，她看到一只鸟站在对面公寓楼的窗台上，两目相对，那鸟侧着脑袋，居高临下。鸟的羽衣呈灰色，比喜鹊小一点，比麻雀要大一些。胡兰莓想看它站的楼层，一二三四五，六七八九十，它所在位置是十一层。胡兰莓住的是三楼，胡泽天上小学时在窗台上做了一个鸟屋，在里面放了鸟食和水杯，却从来没有一只鸟在他的鸟屋逗留过，小学生胡泽天很伤心很失望。这城里的鸟如这城里的人，它们不愿趴在底层，却又爬不上高层，所以就选择把鸟巢筑在不高不低之处。城里很多人自以为是中产阶级，其实是鸟的思维。鸟站久了，跳了几下，一振翅，却只是绕了一个小圈，没了。胡兰莓眼睁睁地看着鸟没了，正疑惑，那鸟从一只黑洞里探出小脑袋，调戏似的朝胡兰莓叫了几声。胡兰莓这才发现，那是住户家的一只排气孔，估计里面是厨房或者卫生间。这应该是人家的空置房，这个城市的空置房很多，“老娘”手里有七八套房空着呢。人不住，鸟住，这鸟儿也是只聪明鸟儿，它钻出钻进，却没有第二只鸟出现。莫非它也是单身，不可能，鸟儿筑巢就是为了养儿育女，据说鸟比人靠谱，很多种鸟一生只选择一个配偶。它的鸟巢里有幼鸟吗？它会对幼鸟说，长大了要往高处飞，要飞到楼顶与蓝天的交汇处去筑巢吗？家长都一样，孩子上幼儿园时，家长觉得孩子能做总统总理，孩子上小学时，家长觉得这孩子长大了能成为比尔·盖茨或者马云，孩子上中学时，家长觉得他的孩子至少能做个董事长或者大学教授，只有等到孩子上大学时，家长才会面对现实，能考上个公务员或者在大公司谋上个职位就不错了。胡兰莓没想那么远，胡兰莓的理想是胡泽天能考上成贤中学的高中，可是这只是胡兰莓的目标，却不是胡泽天的目标。

王珊珊，王珊珊老师。

人们终于安静了，丁校长的嗓音竟有几分嘶哑，似乎这半个钟头比他平时在主席台做两小时报告还费嗓子。现在王珊珊的姓名频频出现在丁校长的嘴里。

丁校长说话并不慌张，说话节奏缓慢，谨慎，显然每吐出一个词都在大脑里转了几个圈。这说话的方式已经高出一般教师，很有做领导的水平了，即所谓心中怒火滔天，说话波澜不惊。他虽然做不到像官场的老油子那样不动声色，脸色一会儿红一会儿白，但方寸未乱。他最后做了一个总结发言：第一，王老师组织班级文体活动，符合素质教育的改革方向，只是时间上占用较多，引起大家的不满，这个问题校方会反馈给她。第二，语文课让学生读小说，并且把课堂搬到阅览室，这算不上什么大错，因为中考也规定了部分课外必读书目，小说占的比例很高。至于认为因为读小说，占用了刷题的时间，影响了班级考试均分，这个校方会提醒她并督促整改。第三，关于各位提出撤除她初二（四）班班主任职务，并且更换初二（四）班和（五）班语文老师的要求，我们收到了，但是这样的处分不能由你们做主，我也做不了主，由校长行政会讨论决定。

丁校长最后扫了大家—眼，说，各位家长，你们的孩子有一天也会走上社会，走进工作岗位，要给年轻人机会，不能把孩子一棍子打死吧。

丁校长双手朝大家作了个揖，说，我还有别的事，先走一步。转身走出了会议室。

“老娘”和“老子”面面相觑，都把眼光投向了胡兰莓，胡兰莓站起身，不看她俩，独自朝门口走去，大家迟疑了一下，都跟了出去。

“老娘”紧走几步追上胡兰莓说，就这样撤走？革命尚未成功，同志仍需努力。

“老子”说，要不，咱们把队伍拉到教育局去，他丁校长总害怕被摘了乌纱帽。事情闹大了，他才会解决。

丁校长那一番话并没露出什么破绽，组织学生参加学校足球杯比赛，组织学生参加学校文艺汇演，王珊珊并没做错什么，这是班主任分内的工作。至于让学生课外阅读名著，也是语文老师的本职教学任务。问题是，这位王老师刚从大学校园走出来两年，她摸不清当下做教师的行情。教师的立身之本是中考高考的班级均分，一票否决，家长只认孩子的考试成绩，考取重点高中是硬道理。除了学习成绩，别的免谈，这是所有家长不可动摇的铁律。这王老师，终有一天撞南墙回头，但这一届学生的家长们等不及了，初二结束马上就是初三，时不我待呀。这丁校长，一个教数学的，辩证法却运用自如。看上去公允公正，明里暗里都是在护犊子。据说前面曾有一届的家长是市里的领导，公子告班主任的狀，夫人抓起电话把校长斥责了一通，校长吓得第二天就把公子所在班的班主任撤了。遗憾的是，初二（四）班的家长中没有这样的狠角色。

胡兰莓失去斗志，是因为丁校长后面那几句话，人心都是肉长的，都是为人父母，站在王珊珊父母的角度着想，心软了。深层的原因，是倘若家长们真的去教育局闹事，追查组织者，她肯定逃不了干系。怎么说，她捧的还是教育系统的饭碗，做事不能没有分寸。

成长江

成长江刚进教室五分钟，裤兜里的手机就不停地震动，成长江不敢理睬，上课接手机属于教学事故，那手机十分执着，贴着大腿闹腾得越来越欢快。成长江正在讲陶渊明的《饮酒》，结庐在人境，而无车马喧。手机挠了几下他，停了。他接下去读，问君何能尔？心远地自偏。手机又挠了他几下，他停顿了几秒，还好，没有学生发现他有什么异常。成老师说，陶渊明为什么能够悠然见南山，不仅仅是没有车马喧哗，关键是他没有手机。如果他有手机，他就忍不住刷微信微博，别人也会打骚扰电话，他的心境岂能不乱。学生们哄然笑出声来，成长江意识到自己走神了，这是往哪里扯呀？好在学生喜欢听成老师这样扯出去。教学参考书本来是给老师参考用，家长们看出了门道，老师讲的重点就在这本书上，而且考试重点也在这本书上。不就是几十块钱吗？买，老师可以有，学生也可以有。书店老板生意兴隆，各科都有教参书，一个学生买全各科教参得花大几百，家长乐意，买书，而且买的是学习用书，钱花在正道上。初二（四）班的语文教参人手一册，问题是老师的麻烦来了，上课必须照本宣科，你要不小心发挥一下，学生说，老师，您讲的不对，教参上不是这样。你说，教参就是个参考。学生说，可考试时那才是标准答案。学生讲的是实话，你只有乖乖回到教参书上。所以，成长江私下觉得，这中学的语文教师招聘，真没必要招那些硕士博士，语文教师只要识得几个字，态度端正，教书没有胡思乱想，学生的考试成绩一定圆满。话说回来，其实学生也不喜欢课堂死水一潭，太无趣，老师一讲问题，答案就在教参上明摆着，省心，不必抓耳挠腮动脑筋，有勤奋的同学早早就在课前将答案背了。课堂上这四十五分钟就变得难熬，老师倘若能扯出去轻松一下，大部分同学并不反对。但成长江知道，不能扯得太远，扯出去必须及时收回来，否则在学生评教时落下了把柄，传到家长耳朵里就成了罪证。成老师伸手进了裤袋，悄悄将手机关了。

成长江走出教室，在走廊上首先打开手机，有三个未接电话，两个短信，他真想破口大骂这个不知趣的家长，其实也就一念而已，他没有那胆量，都说顾客是上帝，在教师心中，家长才是上帝。点开未接电话目录，不是家长，是校长室座机号码，短信号码是丁校长的手机，命他速去校长室。成长江的脑袋一下子大了，不知又是哪位学生或家长惹了事，事还不小。校长若是给局长打三个电话，局长不接，校长能理解，局长官大，忙的事更多。可校长给一个年级组长打三个电话，不接，这事说不过去。连打三个电话，相当于连发三道加急金牌令，加上两个短信，就是五道了。肯定是有什么事把校长惹急了，他带着课本和备课本直奔校长室。必须带上，以证明他刚才真的在教室上课，不是怠慢。

又是初二（四）班的家长寻事，他们穷追猛打，分明想置王珊珊于死地而后快。

成长江没有退路，论管理，王珊珊是本年级教师，他是年级组长。论教学，他是王珊珊的师傅，丁校长在教师节庆祝会上给他颁过红彤彤的聘书。所有的老大都是有脾气的，校长也一样。校长可以在学生面前亲切慈祥，在家长面前谦恭温良，也可以在自己的下属面前咆哮如雷，雄狮般激昂。这不算什么，每个人都需要一个出气孔，否则人早就被憋死了，校长也是人。他受了气也想找地方撒掉，朝老师撒，老师不买账，朝学生撒，有的老师偶尔会那样做，课堂上吓得学生噤若寒蝉，可那样的教师算不上好教师，大多数教师做不到，成长江更做不到。委屈也罢，怨气也罢，当教师全靠自己消化，这是职业素养。丁校长开始跟他讲教育理论，从苏霍姆林斯基讲到杜威、布鲁纳，校长最后的学历是教育学博士，他给教师做报告可以一口气讲半天，成长江今天的课已经上完了，有时间聆听教诲。丁校长讲专业很投入，唇红齿白，只是舌头有点大，老想探出来看看外面的世界。成长江坐在沙发上，屁股尖落在沙发沿，俯腰，探头，脑袋追随着校长的身影。这坐姿是从小被父亲训练出来的，为此他挨过很多次父亲的教鞭。但走上工作岗位后，养成的习惯给他加分不少，领导都觉得这年轻人尊重人。丁校长身高一米八以上，据说读大学时擅长打篮球，是数学系系队的主力，后来忙于教育事业，疏于锻炼，才渐渐大腹便便。成长江也喜欢打篮球，上学时喜欢，现在也喜欢，放学后喜欢和男生们打场球再走。丁校长有五十几岁了，如果丁校长坚持打篮球打到现在，身材会是什么状况？肯定比现在矫健。那么，他还能当上校长吗？如果让成长江自己选择，他肯定选择继续打篮球，打球是快乐的事，当校长快乐的事不缺，可不快乐的时候也不少，比如今天。当然，有一种人既能保持打球的快乐，也能拥有做官的快乐，鱼和熊掌兼得。有一年的春晚小品节目中，有一打乒乓球的领导到任，下属们早早打听到领导爱好，立即购置了高档球桌球拍。如果丁校长坚持打篮球，那么学校的篮球场肯定是焕然一新，篮球板也会换上强化透明玻璃，接着呢，想进步的年轻教师都会活跃在篮球场上，学校的足球杯比赛换成了篮球杯比赛。这样一想，丁校长中止了他的篮球运动，这不仅是丁校长个人身材的损失，也是成贤中学体育运动的损失。

成长江脑中天马行空，嘴上却—直唯唯诺诺。很多教师课堂上能抓住做小动作的学生，低头玩手机，盲发信息，还有讲话打瞌睡之类，成长江还能发现那些作专注状却心有旁骛的同学，因为成长江自己有切身体验，他会提醒或者提问，把学生脑子中那头脱缰的野马拽回来。丁校长终于回到解决问题的现实中，丁校长说，首先，你要摸清情况，潜入进初二（四）班的家长群，弄清楚领头的家长是哪几位，知己知彼，才能百战不殆。其次，你要找王珊珊老师认真谈一谈，让她看清形势，顺应家长的要求。

成长江点头称是。丁校长顿了一顿，说，第二条你就免了，你跟她谈话，师徒之间，你厉害的话说不出口。我直接找她谈，让她明白问题的严重性。

老大出面，当然比他有效果。成长江只是担心，校长谈话，小姑娘的心理阴影面积会放大N倍。

成长江回到自己的办公室时，老师们已经去食堂吃午饭了。教师的办公室安排，一般是两种方法，一种是按年级组安排，以年级为单元，便于班级管理。另一种是按学科组安排，便于集体备课，讨论教学。成贤中学是后一种，语文组都在—个大办公室，每人的办公桌前有一块半透明塑料板，算是隔断，各人算是有了一个独立空间，不过，这样一来，放眼望去，本来拥挤的办公室更加拥挤。没有哪一家学校的教师办公室不挤，本市教育界流传过一个笑话，那还是八项规定没出来之前，中秋节，学校给每位老师发了一盒月饼，包装精美，盒子大，月饼小，据说浓缩的都是精华，可数量实在让人失望，—般八只，这盒里只装了四只。一位临近退休的特级教师去找校长，一般来说，特级教师都是校长培养的，因为申报的第一关在学校，学校不通过，你有天大的本事也没用。这位特级教师当时在本市教育界影响大，业绩突出，但个性也强，学校上报时绕不过他，只是排名放在最后。这事本来应该保密，但保密工作没做好，他知道了自己的排名。好在他有实力，前面几位都落马了，他上了。他自认为不欠校长的恩情，就成了一位另类特级。他找到校长办公室，将月饼放到校长办公桌上，对校长说，我认为，这月饼，只适合校长吃，不适合教师吃。校长疑惑，说，为什么呀？他说，你看，你这办公室这么大，前面有接待室，后面有休息室，就你一个人待在这，我觉得，也就只有这款月饼待的空间可与校长室相匹配。教师办公室人挤人，办公桌靠办公桌，打一个喷嚏能砸到前座头上，我们吃着这校长级月饼，惭愧加惶恐。校长十分恼火，自此之后，该校中秋节再没发过月饼，这位特级教师落下了全校教员工的埋怨。这事已过去很多年，但各校教师办公桌拥挤的问题一直存在，校长们说，学校就应该一切以学生为中心，莫非空出教室的地儿给你们办公？

不成文的规矩，年级组长的办公桌应该在最后一排，靠窗，光线好一些，另外就是这个位置对整个办公室一目了然，谁没到岗，谁在做什么，站起身能看得清楚，有那么点方便监督老师们的意思。这位置现在被王珊珊占着，王珊珊忽闪着亮汪汪的大眼睛，说，师傅，咱俩换个位置吧，您看，我这书太多，窗台下我可以放个矮书架，我都在网店订好了。语文老师的特点是书多，王珊珊还是个文学爱好者，肯定有一大堆名著经典类书籍。谁都是这样过来的，年轻的语文老师做过文学梦的不在少数，成长江年轻时也爱好读书，可是，在教师这条路上走着走着，就把那些小说散文诗歌书丢光了。你看这些语文老师的办公桌上，除了教材教辅，还有谁留着文学书？但王珊珊那样眼巴巴地看着他，他不忍心拒绝。

成长江身心俱疲，瘫倒在椅子上，他很想把双脚放到办公桌上，反正办公室现在没别人，但是，空间狭窄，两条腿根本挪不上桌。憋屈，这就是他的人生常态。他喝了杯水，身子还是沉重，放弃了去食堂吃飯的打算，干活吧，校长布置的任务得完成。他打开微信，搜寻初二（四）班的家长群。现在的家长可厉害了，班级有班级的家长群，年级有年级的家长群，学校还有学校的家长群。家长群讨论学校的工作日程，评议教师，传播各种小道消息，比较各家中学的教学水平，受议论最多的是语文老师。初中的其他学科还是基础课，但是现在流行搞竞赛，难度不小，家长们不敢随便置喙。但是语文大家都懂，课本上那几个字都认识，人人觉得自己可以指导语文老师，有时候群起而攻之，能把某位语文老师黑得不堪入目。成长江不主张老师进家长群，知道你在群里长期潜水，家长们会换棒杀为捧杀，肉麻的话让你心惊肉跳，为的是让你关照他家孩子。有厉害的群主，知道你的真实身份，会悄悄地把你踢出群。出于工作需要，成长江长期在年级群潜水。当然，家长群也有积极的作用。比如，给困难家庭患病的学生捐款，群主振臂一呼，全群集体响应。比如，有一阵子上面不允许学校节假日补课，各班家长群群主一篮子揽下，各显神通，场地，教师专车接送，加班费用等等，没有他们解决不了的问题，既脱了学校的干系，又正中校长的下怀。升学率是政绩，一级向一级施压，每家校长都希望本校的升学率压兄弟学校一头。

初二（四）班家长群的群主叫胡兰莓，她应该用的是实名，这女人的名字成长江见过，在一些教育杂志上偶尔露面，人或许也见过，她是省教科院的研究员，成长江是特级教师，评论文奖评教师职称时他也常去做评委，只是没机会将人和名对上号。她儿子胡泽天是成贤中学的名人，初一时期中期末考试都是年级第一名，而且还是学校计算机和外语竞赛的种子选手。胡泽天还能拉一手漂亮的大提琴，文艺节时，他往台上高凳一坐，低沉浑厚的乐声从礼堂上空撒开，像渔民撒网一般兜住了所有师生的心，成长江就是当时对他留下了深刻的印象。儿子姓胡，随她姓，有可能是单亲家庭。这有点奇怪，一般做群主的家长，孩子在班上成绩都不咋的，前十名学生的家长，大多没兴趣加入家长群。成长江只能这样想，或许，这胡群主是为了教育研究需要，搜集第一手材料吧。成长江想了一个网名，“划过天空的翅膀”，他在班级成绩册上挑了一个优等生，如果核审，他就冒称该生家长。这同学的父母都是政府官员，不可能来家长群凑热闹，他被戳穿的概率很低。“划过天空的翅膀”进了群，受到了几位家长的欢迎。可现在是午休时刻，群里很冷清。成长江往前翻，想查看他们找丁校长告状前的组织情况，却受限，仿佛是他的网名，划过天空的翅膀没留下痕迹。这难不倒他，他手下有的是人才。麻雀虽小，五脏俱全，中学里什么人才都有。即使他所在的是初中部，计算机学科的年轻教师，也大多硕士毕业，不乏行内高手。只是现在，教师食堂才是人才荟萃之地，不急。

要不要提醒王珊珊一下？下午丁校长会找她谈话，让她做好精神准备。他给徒弟的微信发了一行字：这几天丁校长会找你谈事，注意，态度谦恭，不准顶嘴。想了一下，又“嗒嗒嗒”删了，这丫头没心没肺，说不定会告诉丁校长，她师傅早就给她通风报信，教她对付老大的招数了。口说无凭，他拨通了王珊珊的手机，说，下午谨慎说话。食堂里人声嘈杂，王珊珊嘴里含着食物，口齿不清，说，啥，啥，师傅您说啥？成长江说，不说了，等回办公室再说。

他居然没有一丝饥饿感。

王珊珊

王珊珊硕士毕业于北师大中文系，这年头文科生找工作不容易，何况王珊珊学的专业是现当代文学，就业的道路更是狭窄，要么进大学教书，但现在没有博士学历，根本进不了大学门槛。父母都说，干脆继续往下读吧，王珊珊不干，这书读得马上就满二十年了，厌了，那就只有一条退路，当中学语文老师。好在王珊珊不反感当中学教师，她乐意。王珊珊的父母在同一所大学当教授，王爸王妈都是改革开放后从农村考上的大学，俩人的学问都做得扎实，在同行中颇有口碑。王珊珊对俩教授的生活方式不欣赏，甚至是嗤之以鼻。理工教授，大部分时间都在实验室，节假日在家，王爸待在一间书房，王妈待在一间书房，王珊珊没有书房，卧室里有一张办公桌。王珊珊读到高中才开始反叛，父母要她读理科，她坚决选择了文科，她宣言，我不想像你们这样做—辈子苦行僧。王妈说，我跟你爸没觉得苦呀。王爸打小娇惯她，王爸说，我们奋斗了一辈子，不就是为了让孩子不要像我们这样受苦受累吗？她爱咋咋的，女孩子学文科，未必不是出路。等到王珊珊去北京上大学，眼界开阔了，更觉得自己再也不能像父母这样活一辈子。父母让她读博，如果读下去，注定是走父母的老路，妈妈说，你要是愿意，我们也可以送你去国外读博，现在国内的大学更欢迎洋博士任教。王珊珊觉得很危险，妈妈还想着按既定方针办，王珊珊读研时出国交流过，国外那读博士是真的读，没有六七年拿不到学位。王姗姗报考了成贤中学的教职，她知道妈妈不甘心，当初考上北师大，妈妈就信心满满说，好，北师大是培养大学教师的。想不到，等她读完硕士，只能当个中学教师，就这中学教师的职岗，还是她与七八个硕士博士一番厮杀才抢到的，王妈的老黄历早就过时了，她也不想想，光她这一个教授带出的硕士博士就上百了。王珊珊知道，她内心里瞧不上女儿的中学教师职业，觉得是一代不如一代了。

王珊珊不在乎，她有权选择自己的职业。

王珊珊上大学时一不小心成了文学女青年，读小说，看文艺电影，追小说家讲座，顺理成章地读了现当代文学的研究生，导师是著名的文学评论家。王珊珊崇拜过几位作家，并对他们的作品做了系统阅读，后来，这几位作家都来文学院做过讲座，导师还邀请他们和自己的研究生座谈。见了真人，真的让王珊珊失望，现实中的作家装逼耍酷，说话阴损，导师说，所以有的时候只管埋头吃鸡蛋，千万别去追寻产鸡蛋的母鸡，因为那同一个渠道既生产鸡蛋也拉出鸡屎。这已经是一个文学边缘化的时代，作家们的智商和情商都萎靡不振，所剩不多的文学女青年纷纷把目光投向了外国作家，距离产生美，距离保证了梦想不会瞬间幻灭的安全性，王珊珊依然爱文学，她的硕士论文就是研究那位南美的作家。一个语文老师保持文学爱好是不受欢迎的，师傅成长江就告诉她，把读小说的时间放到教学论文写作上，你发表的那些作品评论评职称时并不算数，读书与教学是不相干的事，王珊珊内心不认同师傅的观点，至少，部分学生是喜欢老师讲作家和作品。成长江曾经找王珊珊郑重谈过一次话，说，你知道北大中文系有个教授钱理群吗？王珊珊当然知道，她曾专门去北大听过钱先生的讲座。钱先生最早提出，大学不能培养精致的利己主义者，大学生都听说过这观点。师傅说，我说的不是这个，钱先生是个理想主义者，他曾有志于在中学开设文学课。师傅转给她一篇微信圈的访谈，钱先生坦言，他曾经在他的母校，南京一所重点中学开设文学课，初时教室里熙熙攘攘，不久所剩无几，家长和学生实话实说，钱老师讲的东西高考不考，没用。钱先生不甘心，又在北京两所重点中学再开文学选修课，同样都是失败的结局。王珊珊看访谈后的留言，有人说，假设钱先生是个群主，钱先生是真心想搭理群友，为什么群友不理睬他？发红包，反正群主姓钱，你一发红包他们就全都露面了。我敢保证，他如果在教室里撒红包，保证教室里挤破头。这当然是讽刺那些只讲當前功利的家长和学生。师傅说，钱先生有那么深的学问，那么大的影响力，也奈何不了中考高考的指挥棒，文学无用，在中学没有立锥之地，你应该醒一醒了。

师傅言下之意，你总不会觉得自己比钱先生还文学吧。

午饭后师傅说丁校长会找她，谈话。王珊珊没注意师傅的重音落在最后两个字上，谈话，这在干部圈里相当于请喝茶请喝咖啡，当干部的唯恐避之不及。王珊珊说，明白。师傅说，校长说什么就听什么，不许顶嘴。王珊珊说，明白，谢谢师傅。其实，小姑娘根本没闹明白。

成长江欲言又止，王珊珊喝了一杯水，匆匆忙忙走了。丁校长年纪大了，中午的午休雷打不动，肯定没时间找她。王珊珊作为班主任，按规定中午必须到班。饭后离下午上课有一个小时的空闲，自觉的同学在教室里做作业，不自觉的同学，尤其是男生，放下饭盆就奔了操场，上课铃响才汗流浃背心神不定地赶回教室，上下午第一节课的老师很有意见，家长也很有意见，你们学校还管不管这些孩子。于是，学校规定，班主任中午必须盯班。四班的教室里—个不缺，像一张摆满了棋子的军棋棋盘，满满当当，王老师耳朵里塞满了沙沙沙的写字声，她觉得胸中沉闷，抬头看窗外，天渐渐黑下来了，一场大雨即将来临。风大了，窗户“吱呀”一声，在安静的教室里显得突兀，提醒坐在讲台前的王老师，北风，她一一关上了北边的窗户，南边的窗户她没去关，气压太低，是人都得透口气，何况教室里有这么多人。她打开所有的灯，让教室里变得亮堂堂，孩子们脸上的眼镜片瞬间闪闪发光，他们看老师一眼，继续埋头写作业。多么可怜，这些风华正茂的少男少女，都变成了一群低头啃草的小绵羊，还有她，孤独的牧羊犬。雨终于下了，风大，斜雨打在北边的窗玻璃上，响似鼓点，王老师想起一篇课文中的句子，让暴风雨来得更猛烈些吧。王珊珊并不像师傅想象的那么粗枝大叶，丁校长找她，肯定是发生了什么事，听话听音，肯定不是什么好事。能有什么不好的事呢，胡泽天的妈妈已经找过她一次，那件事，王珊珊早就向她解释清楚。还有一种可能，升旗仪式上的校长发言稿，丁校长是要找她修改？说出来没人相信，偌大的一所重点中学，近百名语文教师，其中文学硕士博士占一半，丁校长找不出一位他满意的写稿子的人。每年招来的新语文教师报到，丁校长都让每人写一篇国旗下的讲话，他每周一都要讲一次，人人都能写，关键是丁校长要求高，反对套话官话，要有文采，又要接地气。语文教师应该会写作的，有的老师还写作文，给学生做范文，那都是研究了中考高考作文评分标准的套路之作。丁校长不满意，他是二十世纪八十年代的大学生，那个年代的年轻人都患过“文学病”，据说那时候征婚启事上写“爱好文学”，相当于现在写有房有车。他一个理科生，几十年后还没剔除病根，要求发言稿有文采，这让绝大部分语文老师生气。前辈早就说过，大学中文系不是培养作家的。在中学里，语文老师个个是中文系出身，但是语文老师有激情是危险的，容易把学生作文带偏，丁校长当然懂，但是发言稿不是范文，要有号召力，要有掌声。王珊珊写的发言稿很受学生欢迎，丁校长发言的时候几次被学生的掌声打断，丁校长就时常让小王老师写发言稿。她的稿子充满激情，但也偶尔冒出些棱角，这就需要修改，需要斧正。王珊珊希望丁校长是喊她去改稿子。

胡兰莓从卫生间出来，身心舒畅，她瘫倒在沙发上。真是莫大的解脱，不，解放。她打量了一下地板，窗外斜照的阳光下，不染絲毫尘埃，很明显，儿子昨晚拖过地板，她摇了摇热水瓶，满的，她给自己泡了一杯绿茶，心情像那舒展的茶叶一样自由奔放。只有像她这样被病痛折磨过的人，才能明白平常日子的美好。这感觉像什么，各有各的比喻，院长刚拿到官升副厅的文件时，大家问他的感受，他脱口而出，就像一个便秘的人终于拉出来了。众人掩口而笑，只有胡兰莓知道，他慌不择言，却言为心声。据说只有到了副厅以上的官员，才算真正当了官，才有资格享受高干的医疗和福利待遇。这么说，这以前，院长大人其实也生活在焦虑和期待中，进一步推算，他也患了便秘的毛病。在西装革履之下，在端庄淑雅之下，隐藏着无数人的疾病。

胡兰莓进了厨房，厨房里也整理得井井有条，锅、碗、筷都干干净净，各归其位。胡泽天同学其实很有生活能力，不像她想象的那么弱，胡兰莓平时从来不让儿子做家务，有这点闲，不如去刷几道题。有人说胡兰莓是个有洁癖的人，胡兰莓每天下班后都抹一遍桌子窗户，每天都必须拖一遍地板，连床板底下也不放过。偶尔实在累了，她会疑心地板上漏过了一根发丝，她会半夜起床，打开所有灯，直到找到某根头发，她才肯上床睡觉。也有人告诉她，这是强迫症的表现。胡兰莓不以为意，一个单身女人，要熬过那么多的漫漫长夜，不添点毛病，人正常，那日子就不正常，日子就出毛病了。

她已经有好几天没偷看儿子的日记，她是一个教育科学院的研究员，当然知道，这是侵犯儿子的隐私权。家长群里曾经探讨过这个问题，有人征求她的看法，她从专业理论出发，讲了一通大道理，但群里的人都不赞成，这是所有家长的共同爱好，连成长江在家长会上也说过，家长要了解学生的心态，掌握学生思想情感的动态，初中的孩子正处于叛逆期，有的学生在家与家长多说一句话也嫌烦，偷看孩子的日记是捷径，是家长的不二选择。现在的孩子都精明，家长群里时常爆出个例，有的孩子购买了带密码锁的日记本，有的孩子学习间谍影视片用头发丝做记号，还有的孩子欺负家长文化低，用英文写日记，花样百出，都是让家长逼出来的。胡兰莓第一次偷看时还心虚，后来就上瘾了。这世上有好多事情，明知不应该，人们却忍不住，一发不可收拾，比如抽烟酗酒，比如吸毒。胡兰莓为自己辩解，我这样做不都是为了儿子好吗？尤其是在日记中发现了胡泽天暗恋语文老师的蛛丝马迹后，她庆幸自己幸亏偷看到了日记，才有可能及时掐灭儿子心中悄悄生长的萌芽。

日记本被儿子藏在床头柜下面的抽屉里，上面放着他初一时做过的作业本，这些过时的作业本当然是一个掩护，可是他哪里知道，所有的母亲面对孩子，都长着警犬一般的鼻子，嗅觉灵敏。儿子昨天刚记了日记。

2019年11月5日 星期二 晴天

上课已经快半个小时了，我依然什么都没有听进去。难过吗？其实说不上，脑中的弦都松松地搭着，像是熔化了一块松脂般，意识滑溜溜的，现实就从上面滑过去了。周围的一切都给我一种荒谬感。

政治老师又切了一页PPT，我于是得知又漏了很多知识点。回家再看吧。反正今天妈妈出差，我可以不必忍受她规定的上床时间限制。可是这种堕落的感觉缠着我，让我慌张。我从笔袋里摸出一瓶风油精，风油精提神，也能给我带来莫名的安慰。我拧开瓶盖，在耳根旁抹了几滴，仿佛有一股清风在耳边吹过。我不满足，拧开瓶盖，深深吸了一口气，然后放倒在左手臂上，两颗绿色的滚珠滑了出来，晶莹的淡绿若有若无地躺在透明的液体中央，我忍不住，伸出舌头舔掉了它们。首先是强烈的清凉感，窜遍了整个口腔，然后这清凉层层叠在一起，舌头尝到了一阵苦涩，喉咙也跟着烧起来。略微有点像吃薄荷。过了一会儿，我觉得上下嘴唇还是阵阵发冷，下课铃及时地响了，我赶紧拿起水杯去灌水。

数学课历史课都是如此，甚至无法连续集中精神听完老师讲的两个句子。

终于放学了，同学们纷纷离开，我假装做作业，趴在座位上没动。值日的同学也散了，我才站起身。今天没有人催我回家，没有人按分钟计算我的时间。我站在靠角落的窗户前，紧紧地扯住脏兮兮的窗帘，泪水不可阻挡地流下来，这种悲伤，只要轻轻地碰一下开关，剩下的泪水就汹涌澎湃。灰尘呛进我的嗓子里，我更紧地抱住窗帘，我强忍着，不让自己哭出声音。

教室门推开了，WSS走了进来。我知道她会来，作为班主任，她要检查教室后才最后一个离开。她先是一惊，然后走到了我身边，静静地陪着我。我忽然有些不好意思，我的身高已经高出她一截。好久好久，WSS把我拉转身，轻轻地抱了抱我。就这么轻轻地一抱，我想起了小时候妈妈抱我的感觉。我知道，今天晚上我能安心了，能把白天落下的课补回来了。

快回家吧，你妈妈要等得着急了。

我点点头，我没有告诉她，我妈妈今天不在家。

胡兰莓知道，那个WSS就是王珊珊，她刚看出点端倪，日记结束了。不过，这已经让胡兰莓生气了，从心理学角度，师生拥抱能传递温暖和安慰，可是，现在王老师明知胡泽天暗恋她，这个拥抱就是误导。儿子的笔迹端正，他读小学时胡兰莓就让他练过楷书，他习惯写正楷，甚至数学题中所有的直线都使用尺子，拒绝手画。家长群里有人问她，她是怎样培养出第一名的，胡兰莓说，打小就培养习惯，良好的学习习惯是成绩的保证。还有一点胡兰莓不好意思说，基因，哪怕是被别人认为是强迫症的基因，在学习上那也是一丝不苟的学风。现在的胡泽天出问题了，这细腻的文字，这份多愁善感，简直是个贾宝玉了。这基因当然不是来自于胡兰莓，是来自于他那个滥情的父亲。

王珊珊无论如何都不适合做胡泽天的老师了。

成长江

王珊珊似乎从来没有犯心事的时候，即使有，三分钟之后就阴霾散尽阳光灿烂，成长江回头问，珊珊，丁校长找你谈过话了？王珊珊没有听见，她头戴耳机，正沉浸在一个人的音乐享受中，手中的笔快速地批阅学生的作业。王珊珊的桌上永远有一束鲜花插在花瓶中，花的品种一次与一次不同，这花是自己在网上订的，每周送两次。王珊珊说，没有男朋友送，我难道不能自己给自己送。侧墙上挂着一个老头的巨幅照片，那老头名叫海明威，是个美国作家，成长江上大学时迷过他的小说。办公桌背后是窗户，王珊珊嫌学校装的窗帘色彩过于沉重，自费换成了浅蓝色，拉上窗帘，是玛丽莲·梦露的笑容，那鲜红的嘴唇正对着你，常常让成长江以为自己不是走进了办公室。成长江有过提醒她的念头，但是转念一想，学校又不是修道院，而且，王珊珊这个年龄，应该拥有追求浪漫和文艺趣味的权利，即使她的身份是教师。说到底，是师傅对徒弟的宽容。

成长江又问了一遍，王珊珊摘下耳机，说，师傅，丁校长与我谈过话了。

王珊珊赶着听歌，成长江拦住她，说，谈了些什么？

王珊珊说，教学上的事情，他说他不是语文教师，让我向您多讨教。

丁校长这是把球踢给了他。按规定，学期结束，学生有个评教活动，给老师打分。校长们有个述职报告，让教师们打等级。一般情况下，教师不肯得罪学生，校长不肯得罪教师。不过，丁校长也未必过于谨慎，只要学校的升学率没下降，凭他的资历，没有人能撼动他的地位。成长江虽说是个年级组长，毕竟还是在普通百姓之列，他根本摸不清校长们背后的水深水浅。

成长江说，下午第二节课，我去四班听你的课。

王珊珊说，行，欢迎师傅指导。

王珊珊坑过师傅一回。当初新教师招聘，成长江是面试官。能通过笔试，基本功都不错。成长江要求每个人都讲讲自己读过的书，一个语文教师，知识面应该宽一些。这题目有些意外，有几位没有精心准备，尤其是平时不喜欢读书的人就卡了壳，这个王珊珊分别讲了文史哲三本书的读书体会，有质疑，有观点，是个读书人，成长江就坚持把她留了下来。他向丁校长汇报，说，文史哲不分家，这女生有较深厚的学养积累，有发展空间。丁校长点头赞成，说，你成老师说行就行，听你的，相信成特不会看走眼。想不到的是，第一回让王珊珊赛课，成长江就怀疑自己看走了眼。

每年都有一次全市青年语文教师赛课，从校到区，从区到市，层层筛选。青年教师对这种赛课又爱又恨。爱的是有机会获奖，获奖就为以后晋升职称捞到了资本。恨的是僧多粥少，获奖难，作为学校派出的代表一旦失手，无颜面对江东父老。因此，赛课者都高度紧张，赛前一天抽到赛课课文，就进入紧急战备状态。一人获奖，全组光荣;一人落榜，全组沮丧。所以，赛课其实不是赛课者一个人的战斗。这组是指语文学科组，不是年级组，但成长江是王珊珊的师傅，责无旁贷。按惯例，王珊珊先拿出备课方案，全组讨论修改，然后试课，试课就是在本班先上一次，上完全组讨论，听取意见后再试上，有的赛课者在赛前已经上过四五遍，业内称为“磨课”。正式比赛时老师早就胸有成竹，学生答题也已百炼成钢。挖空心思的青年教师，能把一节课的时间掐得不差分秒，宣布下课的话音与下课铃声同时响起。大家都明白这是一种课堂表演，但当下，表演也是一门教学艺术。王珊珊那次抽签抽到的课文是海明威的《老人与海》，成长江觉得徒弟的运气不错，她喜欢这个美国佬，有墙上贴的头像为证。王珊珊的教案写了十几页，她真下了不少功夫。只是那教案不合规范，没有分教学目的、教学知识点、教学方法等细项，赛课并不是只上一节课，还要看教案和课后测试成绩。教案反正是课后再交，成长江叮嘱她一定要按规范来写，王珊珊点头答应。可是，当成长江提出试课时，王珊珊却坚决拒绝。王珊珊的理由是，我不想造假，让我反复上同一节课，我的课堂激情就消解了，学生的新鲜感和兴趣就消失了。王珊珊软硬不吃，换人已经来不及，赛课时间就是第二天第二节课。王珊珊说，师傅，我真的有信心。赛课的课堂上王珊珊状态确实好，挥洒自如，学生也被她充分调动起来。讲到精彩处，连评委们也给了她掌声。但是，成长江不敢乐观。评分表摆在他面前，每项十分，评委们打分时不会头脑发热。最要命的是，课后测试，王珊珊的开放性阐释，与标准答案风马牛不相及，有些学生的答案与标准答案甚至相反。王珊珊在区赛中落马，这在成贤中学是从没出现过的事故，弄得他这个师傅也在校园里抬不起头来。王珊珊哭了一场，成长江连着听了她五次课，也让她连着听了自己五次课，知识点是考点，是课堂的纲目，是师生的命根子，王珊珊渐渐上了轨道，尽管她在课堂上偶尔也会信马由缰，但对知识点的梳理已不敢大意。

上个学期期末考试，是全市统考。平时考试，同年级的老师会暗中较劲，哪怕班级均分只低零点几分，排名就是倒数第一，家长群里就落下一片骂声。有的教师顶不住压力，就悄悄考前泄题。成长江安慰同年级几位语文老师，有我呢。成长江的意思，他所教班级的语文均分可以在年级垫底，他是特级教师，家长们在网络上怎么喷也不会喷他，校方也不会找他的茬，此处不留爷，自有留爷处，你这个班不要老成，别的班级抢着要哩。所以对付月考之类，成长江懒得复习，用农民的话说，靠天收稻。但市里的统考，就是另一回事，事关成贤中学在全市的均分排名，成长江不仅组织自己所教班级的复习，还把整理的复习要点全盘给了王珊珊，督促她全面梳理，谁叫他是师傅呢。那次期末考试，王珊珊所教两个班的均分没拉后腿，她在家长面前的日子应该好过一些了，怎么现在又让家长告到校长那里？这姑娘不让人省心。

王珊珊的课上得中规中矩，面面俱到，四平八稳。成长江心里竟有了莫名的酸楚，他到底想看到一个什么样的课堂，他自己也糊涂了。他想看到那个在讲台上青春飞扬思如涌泉的王珊珊，还是想看到今天这个课堂上一二三四开中药铺的成熟型教师王珊珊？成长江坐在教室后面，感慨萬千，有多少语文教师的热血是在讲台上一步步走向冷淡和麻木，说得好听是牺牲，牺牲的背后其实是宰杀。这些刚出大学校门的年轻语文教师，他们经历了中考高考的碾压，到了大学中文系才体会到松绑的自由，才有了飞翔的梦想，重回中学校园，他们将成为考试流水线上的熟练操作工，必须夹起尾巴，收拢翅膀，才能走上名师之路。他成长江是这样走过来的，王珊珊也逃脱不了同样的命运。而他这个做师傅的人，注定是高举长鞭赶羊进圈逐牛入栏的帮凶角色。

成长江调入成贤中学之前，是老家县中的教务主任。那里可以说是他的老家，他在那里生，那里长大，那里并不是他的祖籍。他父亲是省城人，师专毕业后主动要求到这个偏僻之地教书。父亲说，不是我一个人打了报告，我们一个班五十人都打了报告，要求到最艰苦的地方去。那时候，有一部苏联电影，叫《乡村女教师》，影响了我们这些师范生一辈子。并非所有的人都下到了农村，只是他们十几位家庭出身不好的人如愿以偿，爷爷的成份是资本家。但父亲并不觉得冤屈，他被分配到一所农场中学，教室是教师们用土砖垒的，操场是教师们砍倒杂树，用碌碡压出来的，学生呢，每个周末他们都得上门动员，农民觉得上中学的孩子已经在生产队能挣工分，犯不着在教室里耗时光。奶奶在世的时候说，我转几趟车来看你爸，你爸住在一间破庙里，低头看，地上是土灶锈锅，抬头看是四大金刚怒目，我吓得直念“阿弥陀佛”。你爸那时哪里像个教书先生，分明是个寄身庙宇的叫花子。成爸不以为苦，那个时代的人心中有理想，高考恢复，他所带的班级在全县冒尖，教育局一纸调令把他调入县中，在县中模式中他如鱼得水，高考屡创奇迹，退休前，成爸是县中的教务主任。父亲对教育的热爱是无条件的，姐姐高考考的是师范，毕业后在县实小当教师，姐夫是她的同事。成长江填志愿报考的是政法大学，是父亲硬跑到招办替他更改了志愿。他老人家没能做主的是成长江选择的对象，她是成长江的中学同学，工厂里的工人。小县每年的教师节，成家都上电视。全县有四个特级教师，成家占了俩，姐姐和成长江都是，成长江不到四十就评上了，是全省最年轻的特级教师之一，而且，教育局还把全县唯一的正高指标给了他，他是教授级高级教师。成长江知道父亲心里的想法，如果儿媳也是教师，成家就成了完美的“教师之家”。儿媳下岗后，成爸更觉得儿子选错了对象，如果娶了教师做老婆，哪里会有下岗这一出。成长江妻子知道公公不待见她，所以成长江调离县中时她双手赞成。成爸的另一个遗憾，就是他自己没能评上特级教师，好在儿女争气，替他完成了心愿。

成长江决定调离时，父亲坚决反对，父亲说，你不能做这种昧良心的人，没有学校的培养，没有教育局的栽培，你能有今天的成就，城里的中学能要你？你走了，我这当爸的脊梁骨会被别人戳断。父亲说，城里的学校能给你多少好处？你进入一个新单位，一切都从头开始，怎么也比不上在县中的天时地利人和。留下来，你前面的路已经能看得清晰，凭你年龄优势，当校长局长都会水到渠成。去了新地方，前路渺茫。

成长江无法辩驳父亲。正是因为年轻，他才不甘心一辈子做高考流水线上的熟练操作工。作为名师，他一直坚守高三，与高三学生同拼博共命运。可是，在课堂的间隙，在监考的考场，他看着学生们没有血色的面容，看着满目的眼镜架，他怀疑自己的人生价值。每年，他将一批批孩子送进大学门槛，似乎给孩子们争取了一个好的前程，但是，上大学未必是人生的唯一目标，每年节假日，都有往届毕业生返校来看望他，他总觉得他们缺乏激情，很多学生就业后如他的日子一般麻木和机械。他归罪于自己，他渴望有一种新教育能拯救孩子，首先，他得拯救自己。

父亲说，你也知道那句名言，教师是红烛，燃烧自己，照亮学生。

成长江心里说，燃烧自己，也可能引起火患，毁灭了学生。

师傅听课后必须和徒弟交流，并且要留下书面记录。这是校方规定。刚坐下，师傅没开口，徒弟先说话了，师傅，这样上课您满意吧。成长江说，有进步。王珊珊说，是进步还是退步，师傅您说心里话。成长江说，你觉得退步了，是因为你觉得你的话语受到了限制，失去了自由发挥的空间。我觉得是进步，是发现你接受了行内的规矩，委屈求全是教师成长的初始环节，屋檐下低头是为了保护自己，习惯了，就成长了。要知道，在很多家长眼里，我们是服务者，家长和学生是主顾，顾客是上帝这句话也适用于教师这个职业。王珊珊说，您这样说，我觉得您心里憋闷，为徒心疼。您放心，为徒知道怎么去做。

王珊珊这样的聪明姑娘，不是不知道怎么教，而是要让她明白，不得不这样教。师傅说，把指导表格填满，我好交差。师傅听徒弟一次课，学校发三十元指导费，凭表领钱。王珊珊说，遵命。

王珊珊没完，说，师傅，我读过您一篇论文，《阅读经验下的语感》，您还记得这篇文章吗？

成长江当然记得，自己亲手写的文章，当时还引起了争论。文中的觀点是，让学生大量阅读文学作品，学生有了量的积累就产生语感，不仅阅读和写作能力提升，选择题和填空题也迎刃而解。这文章受到了许多同行的批判，理由是中学生学科多，根本没有时间阅读，其次被指责为舍近求远，选择题和填空题只要掌握了解题技巧和思路，事半功倍。

王珊珊说，我还知道，成功上初中时，你签字免做每天的语文教辅作业，规定他每周读一本经典。中考时，成功的语文成绩全校第二名。

成长江知道她翻出这些陈芝麻烂谷子的用意。中考高考都附加了课外阅读篇目，但是没有一个语文老师敢当真。那么多的作品，学生确实没有时间去读，但倘若中高考真的考怎么办？好在专家们有的是办法，他们编了一本《课外阅读作品考点概要》，把阅读篇目中的每个作品都做了简介，归纳了基本考点。这本书大受老师和家长欢迎，学生人手一册。成长江嗤之以鼻，认为这些专家误人子弟，误教育。成功当时读初二，成长江坚持让儿子读原著，拿自己的儿子做实验品，成长江当然也捏—把汗，考试前一个月，他其实也辅导儿子做了题型训练。即使他的文章不受欢迎，儿子的语文中考成绩出来，就证明了他关于语感培养的观点成立。

当然，他教学生还是不敢越雷池一步。

成长江说，我可以让成功按我的路子走，但我没有权力让班上的同学按这个路子走，否则，家长会剥了我的皮。我提醒你，千万不能铤而走险。

王珊珊说，知道了，知道了。我那两个班不也订了《课外阅读作品考点概要》吗？

王珊珊蹦蹦跳跳地去教务处交表了，这姑娘永远活在她自己的欢乐中。年轻人有什么理由不快乐呢？成长江其实羡慕她的欢乐，一代人有一代人的世界。记得当年师徒结对仪式上，校长给师傅发聘书，徒弟给师傅献花，然后给师傅鞠躬，这王珊珊，却在主席台上给了成长江一个大大的拥抱，弄得成长江满脸赤红，垂臂无措。王珊珊刚出校门，父母就给她买了大房子，装修完毕，王珊珊请年级组同事参观，这丫头把房子装修成了舞蹈练功房，一水的木地板，一面墙的大镜子，王珊珊说，我的房子我做主，这样装我才高兴呀。最闹腾的一次，年级组欢送援彊的一位老师，成长江发言，最后他说，让我们为这种大爱而鼓掌吧。王珊珊说，好，热烈鼓掌！年轻教师们一片怪叫，成长江不知道哪里说错了。事后，王珊珊说，师傅，“鼓掌”就是“啪啪”，您知道“啪啪”是什么意思吗？她一边说，一边笑弯了腰。成长江在手机上一搜索，居然是那个意思。这些年轻人的脑袋里，都装的什么词呵。

王珊珊照今天的样子上课，家长们挑不出刺。

胡兰莓

胡兰莓坐在会议室里心不在焉，院长在传达一个文件，关于严禁中小学教师有偿家教的处分条例，胡兰莓实在想不通，这与她有什么关系。拿着鸡毛当令箭，凡是厅里的文件，院长都在会上过一遍，把研究院当衙门了。不准教师搞家教的规定，老生常谈，每次雷声大，雨点小，处分一两位教师做做样子，雨过天晴，一切照旧。胡兰莓在家长群里讨论过这事，在职教师不做家教，只不过是肥了校外那些乱七八糟的家教中心，这几年本市雨后春笋般冒出一千多家家教公司。可那些家教公司七拼八凑的教师，哪有正规在职教师靠谱，这规定家长们内心里并不欢迎。有本事你把家教市场彻底取缔，家长心里才会踏实。烦不了那么多，胡兰莓每次开会都选坐后排，方便早退。今天下午她约了王珊珊在咖啡馆见面，得早点撤。

胡兰莓不是第一次约王老师见面。

开学不久，胡泽天晚上做作业的顺序起了变化，先做语文，然后是外语、数学和其他，这让胡兰莓有点疑惑，胡泽天之所以成绩好，是因为学习习惯好，从小学开始，胡兰莓就注意他的学习习惯养成，哪里有什么天才，当学习成为孩子生活习惯的一部分，像吃饭穿衣一样日常，家长就省心了。如果孩子学习习惯没养成，把做作业看成附加任务，家长花九牛二虎之力督促，也未必有什么效果。胡泽天通常把语文作业排在第三位，也是听了妈妈的教导。语文这门学科，不像外语和数学，虽然都是主科，但见效往往没有那两门学科快。说到底，语文是积累型学科，基础在那里，想考好不容易，想考差也不容易，胡泽天的考试总分高下，主要在外语和数学两科上见分晓。胡兰莓连续几天进他的房间送水果，都发现了儿子的异常，迷上语文了。迷上语文不是坏事，问题是儿子迷上了语文老师。胡兰莓熟悉教育心理学，中小学生的“教师效应”很鲜明，如果学生喜欢某个老师，那么老师教的这门学科他就会很用功，用好成绩引起老师注意。反之，如果这个同学反感甚至厌恶某位老师，那么他就会放弃老师教的这门学科。胡兰莓有一天偷看儿子的日记，她发现儿子的日记本上有一页写满了三个字母，WSS，胡兰莓立即紧张了，以为是某个女生姓名的字母，她脑子里存了初二（四）班所有同学的姓名，作为初二（四）家长群的群主，这一点上她没有输给初二（四）班的班主任。但是，没有，没有女生的姓名能对上号，莫非不是同班女生？她灵光乍闪，是王珊珊，难怪儿子这么热爱语文了。胡兰莓瘫坐在儿子床上，她是上班时间溜回家的，儿子在学校，只有这时间可以从容研究儿子的日记。培养中小学生记日记的习惯，这是语文教师所做的功德无量的好事。在阳光斜照床空人静的卧室，或者是夜色中儿女鼾声入耳的客厅，有多少父母亲偷看过孩子的日记，他们一会儿仿佛在翻阅孩子的成长相册，会心窃笑，一会儿又仿佛是警察面对刑侦案卷，查找任何蛛丝马迹。而此时的胡兰莓，虽然案情明了，却不知下一步该怎么走。

不论从哪种角度看都是优秀的孩子，是她这个母亲的骄傲。胡兰莓离婚早，丈夫在大学任教，与女学生搞到一起去了，结婚后生了一个儿子，前两年，据说又离婚结婚，这回娶的是自己的研究生，这在大学校园里不算稀罕事，让胡兰莓失望的是，他又添了一个儿子。前夫根本没可能在经济上帮助儿子了，胡兰莓原来的希冀，是希望前夫能拿出一笔钱，资助儿子出国上大学。这年头，凡是混出点名堂的人，都把孩子送出国读书，教育厅大楼里，那些有一官半职的人聚在一起，话题都是北美和欧洲的留学生生活。好在从小胡兰莓就教育儿子，我们靠不上谁，只能靠自己。儿子渐渐长大，说话却越来越少，这是单亲家庭的后遗症，现在父母离异的孩子并不少见，初二（四）班就占四分之一，也有大大咧咧的孩子，但胡泽天内向，从他懂事起家里就只有他和妈妈，妈妈的唠叨和眼泪压迫得他喘不过气。怎么与儿子谈这个问题，胡兰莓心里畏难，初二的孩子正处在心理逆反期，谈得不成，母子关系走进死胡同就糟了。很多家长在群里指点江山，对教师评头论足，其实在自己的孩子面前却不得不收敛。孩子读幼儿园读小学时，家长能够指导孩子的学业，到了初中，倘若遇上竞赛题，很多家长的权威性瞬间坍塌。孩子的自信心是在摧毁父母权威的废墟上树立的，胡兰莓曾经这样安慰群里的家长。许多家长在孩子面前说话不管用，转而向班主任和老师求救，初中阶段，老师的威信犹存。胡兰莓是一个出众的家长，从初一起，胡兰莓就决定与儿子同步学习，她购买了各科课本和教辅，刻苦钻研，甚至儿子在外补课，她也赖在教室里旁听，她当年打下的老底子还在，初二的各科内容她基本能指导下来。这也是儿子佩服她的原因之一，母亲是儿子的榜样。早恋这件事发生在儿子初二阶段，胡兰莓没有心理准备。儿子一旦重心转移，陷进去，不仅是语文，所有的学科都会前功尽弃，胡兰莓多年的努力都将毁于一旦。從这个意义上说，胡兰莓对儿子的早恋对象，这个做儿子班主任和语文老师的姑娘，有一种深深的怨恨。

所有的任课教师在家长群里都是透明人。

王珊珊，女，硕士毕业于北京师范大学，父母皆为大学教授。在本科与研究生阶段，无班干部和学生会干部经历，主持过某文学社团。有过一次校园恋爱，无疾而终。小学六年级，曾因生病休学半年。初中一年级时，有过一次离家出走。

家长群里扒出的这些东西，让胡兰莓对她有一个初步印象，任性，这位老师从校园出校园进，没有过吃亏上当的遭遇。胡兰莓第一次到学校找她，办公室人挤，她俩来到了操场边的座椅上。胡兰莓特意买了两瓶化妆品，据家长群里经验交流，第一次单独见老师，得带见面礼，要不要是他的事，带不带是你的事，空着手去的父母，不懂事。王珊珊不收，说，我还年轻呢，用不着这些，您自己留着吧。这说的叫什么话，分明是说胡兰莓不年轻。胡兰莓心里生气，嘴上还是坚持，你不用可以给你妈妈用，就是我的一点心意。王珊珊说，胡泽天妈妈，请您收回去，我们这校园，操场四周，教室内外，都装着摄像头，推来推去说不清楚。全方位管好学生，校园内除厕所外不留死角，胡兰莓为校方点过赞，谁都没去考虑，这同时把所有老师都弄得没了隐私权。王珊珊又说，我师傅嘱咐过，不能接受家长的任何礼物，教好学生是我们的本职工作。万一哪一天家长翻脸，吃不了兜着走。前一句说的没毛病，后一句等于当面打脸，这明摆着是说不相信她胡兰莓的人品。胡兰莓悻悻地把化妆品放进包里，王珊珊说，咱有事说事。王珊珊听完胡兰莓—番话，脸上竟然一下子升起了红云，害羞了，王珊珊说，真想不到，胡泽天会暗恋老师。不过，您也不要惊慌，这个年龄的学生出现暗恋现象是正常的，您是教育专家，家校配合，引导得当，应该能安然度过这一关。王珊珊表态，首先她会主动疏远胡同学一段时间，为了避免单独接触的机会，暂时免去胡泽天班长职务，理由是让他专心对付全市数学竞赛。其次，在班上开一次关于早恋问题的主题班会，揭开盖子，讨论并认识早恋的负作用。胡泽天从小学到中学，一路都是做班长，如果免了班长职务，他会不会有情绪波动？王珊珊说，放心，我宣布时讲明，只是竞赛前让别人代理一阵子。如果他还不回头，我们再三方坐下，当面谈话。王老师虽然说话缺城府，但是她想解决问题的态度是积极主动的。胡兰莓回家的路上，忽然觉得这次见面很失败，很多家长为了孩子做班干部，找校长找老师，什么手段都肯上，她这一趟，差点让老师撤了儿子的班长。她这家长是不是当得糊涂呢。

王珊珊所做的那些都是无用功，每天晚饭后，胡泽天都会抱着大提琴拉支曲子，被妈妈剪断的琴弦，第二天他就去乐器店买回来了。胡兰莓在厨房洗碗刷锅，那些如诉如泣的曲子穿过墙壁，让她无比痛苦。王小波说过，人的一切痛苦，本质上都是对自己无能的愤怒。当年记住的这句话，现在是她的真实写照。学习大提琴，当初是她替儿子选择的，进重点小学和中学，都要看学生的艺术特长，很多家长首选钢琴，其次是小提琴，胡兰莓替儿子选择学大提琴，是冷门，却是窍门。在一大堆钢琴小提琴考级证书中，大提琴十级证书鹤立鸡群，吸人眼球。胡泽天学习大提琴有天然优势，个高，臂长，让胡兰莓猝不及防的是，儿子真的爱上了大提琴。几乎所有的家长都认为，十级证书到手了，乐器就应该闲置，不能在这上面浪费时间。除了参加节目表演，胡兰莓平时不让胡泽天拉琴，这次他悄悄把大提琴从储藏室搬到了卧室，说是学校艺术节会演安排了他的独奏，胡兰莓想不出反对的理由，默认了。大提琴适合这个孤独的少年，或者说胡泽天只有在大提琴的琴声中才会打开心灵窗口，他演奏的这些曲子，胡兰莓都不陌生，当年学琴她也是全程陪同，如影随形。她现在后悔让儿子学了大提琴，当时上课的老师说，如果没有大提琴，人类的哀伤如何发出声音？她到今天才听懂这句话。儿子房间里传出的曲子，先是《杰奎琳之泪》，是法国人奥芬巴赫的作品，凄婉咏叹，杰奎琳是谁？为什么她的泪水流到今天还不擦干。接着是德国人勃拉姆斯的《第一大提琴奏鸣曲》，那末尾的乐章，古风浓郁，有一种德国式苍凉，仿佛正有一列当时的蒸汽火车，白烟滚滚轰隆隆穿过窗外的秋天。儿子这个年龄，怎么迷恋这类型的曲子？胡兰莓只能理解，他陷入了烦恼，少年维特的那个烦恼。

胡兰莓又铰断过一次琴弦，儿子第二天再一次装上。儿子坚持以沉默面对她，然后用卧室里执着的大提琴曲挫败她。

咖啡馆在学校大门的斜对面，胡兰莓订好包间，先在大厅等候。大厅宽敞，浓郁的香气沁人心脾，胡兰莓读大学时，以为喝咖啡是城里人附庸风雅，她一个乡下人，从不去这种地方。上班以后，办公室的同事喝咖啡，她觉得香气扑鼻，却嫌味道奇怪。后来发现有的同事，到点了没有咖啡，就哈欠不停，萎靡不振，才知道喝咖啡其实如同她喝茶一样，提神醒脑。她尝试了几次以后，也喜欢上了咖啡。胡兰莓心里自嘲，喜欢上咖啡，是她变成城里人的根本标志。靠窗的圈座，时时发出喧哗，她回头看一眼，是一帮年轻的男孩女孩，咖啡馆现在也供应简餐，桌上有菜肴，还有一排排啤酒瓶。孩子们看上去像是高中生，却没有穿校服，肯定不是成贤中学的学生。成贤中学的校服，白底红杠，极其耀眼，学生都喜欢穿，甚至节假日都不换下。当然，这还有另一个原因，成贤中学是牛校，穿这校服的学生有面子。胡兰莓猜测，这帮孩子是隔壁求知中学的学生，求知中学也是教育局直属学校，以前叫工读学校，后来这校名不受欢迎才改名，跟成贤中学一样，求知中学也是全市招生，但招来的不少同学是问题学生。现在都下午三点多钟了，这帮孩子把午餐吃到现在，肯定是旷课了。胡兰莓想到胡泽天同学，心里稍微有了慰藉。

王珊珊带着胡泽天走进了咖啡馆大门，下午第三节课是自习课，胡兰莓掐准了这个时间。这小子被王珊珊领到咖啡馆，心里说不定暗藏惊喜，看到妈妈迎上前来，脸上掠过一丝惊慌，显然这是他预料之外。坐定，王老师说，听说，你和妈妈生了一点小意见，今天我做个调解员。胡泽天低着头，一声不吭。在外面，胡泽天总是这副死样子，看上去是乖乖宝，心里有自己的主意。胡兰莓说，其实，就是为了拉琴的事。王老师说，拉琴不是坏事，能在学校艺术节出节目，是光荣，是为我们初二（四）班的荣誉增光彩，只是时间分配上要节制。我和你妈妈，对你的要求与别的同学不同，对你的期望值更高，不希望你的情绪有任何波动。能不能告诉我，是不是谈恋爱了，或者喜欢上我班的哪位女生？胡泽天坚决地摇头，说，没有。

王珊珊使用的是迂回战术。

王珊珊说，我们在班会上讨论过，在你们这个年龄，对异性产生情愫是正常的事，而且，这是一份纯真美好的情感。但是，美好不等于恰当，因为从身心发育出发，我们还不够成熟。就如同彩虹，绚丽缥缈却只是瞬间。我读中学时，曾经有过一个阶段陷于暗恋，幸亏在老师的帮助下及时走出来了。现在，我真的恋爱了，我才发现那一段迷恋是幼稚天真的。

胡兰莓说，王老师，你有男朋友了？

王珊珊说，大学时的师兄，在美国哥伦比亚大学读博士。

家长们搜罗的情报有误呀，王珊珊有男朋友，听语气，她工作之前就有了。王珊珊朝她挤挤眼睛，胡兰莓才恍然，王珊珊是在胡同学面前讲故事呀。怎么说呢，这小王老师为教育事业，真把自己豁出去了。

胡兰莓觉得该轮到自己说话了，胡兰莓说，泽天，妈妈向你道歉，我的做法粗暴简单了。要想保持年级第一名，一直立于不败之地，在一堆人尖子里拔尖，容不得半点疏忽。你唯一的选择，专注，不懈向前。胡泽天盯着妈妈说，我不在乎考不考年级第一名，这么多年，争考第一名是你强加于我的，是为了满足你自己的虚荣。

胡泽天第一次在外人面前顶撞妈妈，这让胡兰莓猝不及防。在王珊珊面前，他长脾气了，雄性荷尔蒙飙升了。

不欢而散。

王珊珊安慰胡兰莓说，咱们不能操之过急，一步一步走，得允许他有个转变过程。

胡兰莓哪里听得进去，儿子是她人生的一盘大棋，是她的百年大计，她不能忍受儿子有一丝一毫的闪失，初二如果掉下去，初三夺回第一名就是难上加难，初三面对中考，哪个孩子不是憋着一股劲。

这个小王老师，绣花枕头一包草，无能。胡兰莓觉得，儿子如果不是遇见王珊珊，如果王珊珊不是儿子的班主任和语文老师，她的生活不会如此失败。

成长江

晚自习下课的铃声响起，成长江正好完成了一个章节，他这才有了饥饿感。他关了电脑，瞅了一眼王珊珊的办公桌，桌上摞了一堆作业本和作文本，靠墙的角落里那只铁皮饼干盒还在。他打开饼干盒，掏出几块饼干填填肚子。成长江第一回在她桌上找零食吃时还不好意思，第二天一早就如实对珊珊说，我昨晚偷吃了你的零食。现在的姑娘都是馋猫，那些网红食品生意火爆靠的就是她们，王珊珊桌上永远有吃食。王珊珊说，师傅，您都尝一遍，喜欢什么我就给您备什么。成长江说，就昨天我吃的那种万年青饼干，你替我网购，我在微信上给你转钱。王珊珊没听说过什么万年青饼干，她根本也没网购过这种饼干，但这难不倒她，上网一找，有，是一种葱花饼干，那牌子有年头了，应该是师傅小时候吃的味道。

成长江编的是一本语文教辅书，是出版社约的稿，白天抽不出时间，都是晚上抽空码字。

成长江经济上不宽裕。他调入省城，房改房分配早已划了句号，那点可怜的住房补贴连买房的零头都够不上，成长江东拼西凑，买下了一个二居室的二手房，做起了房奴。老婆在老家就下岗了，四十出头的年纪，只要成长江肯开口，替她找份轻松的工作不是难事。成贤中学的家长，有政府部门官员，也有上富豪榜的财阀。有聪明的教师，拒收家长的任何礼品，为的是求家长在关键时刻能帮忙办事，比如替亲友接工程办项目，比如为老婆儿女找工作，有的甚至替亲友推销酒品或茶叶。不露痕迹，却又收获多多。成长江做不出这样的事，他的头顶上顶着那么多的荣誉，他不能抹黑自己，让家长看不起。这些在一般人眼里的大事，在非富即贵的家长那里也就是一句话，一个签字，但成长江觉得，家长的眼神肯定少不了鄙视和讥讽。从长远看，这些自以为聪明人的利己者却不理智。倘若有一天家长认为他的孩子没有达到预期，把这些事兜底翻出来，这教师就成了行内败类，一辈子抬不起头。

成长江刚进省城那几年，家教市场已经如火如荼，成长江名气大，向他发出邀请的家教公司不在少数，周六周日，他奔波在家教课堂，收入不低，所以当儿子成功决定本科赴国外留学时，他欣然应允，他多吃点苦，能让儿子享受到西方高等教育，他觉得值。但是，想不到形势很快改变，上面禁止有偿家教的政策越来越紧，按照上面指示，全校所有教师都举行了宣誓仪式，并签下了保证书。成长江内心不服，为什么鼓励高校教师做兼职教授，在校外创业，却严禁中小学教师八小时之外兼职呢？上面不是强调拓展优质教育资源吗？成长江想不通，但成长江是党员教师，是特级教师、模范教师，想不通也得守纪。年轻教师胆大，有的人贪恋这个收入，不退出，作为年级组长他嘴里警告，心里其实同情。农村出身的小青年，父母好不容易培养他们读完硕士博士，面对购房结婚生娃，凭那点工资实在杯水车薪，总不能再回头榨取父母，父母其实也榨不出油水了。相比较而言，王珊珊这样的城里青年，你请他们去做家教，他们也不屑一顾，他们宣称要过有品质的生活，说到底，不差钱呀。成功读的是美术设计专业，中国留学生大多选择金融或计算机专业，就业容易，工资高，但成长江支持儿子的选择，成长江觉得，他不能让儿子重复自己，他离开县中，就是一眼能看到将来，害怕自己重复父亲。而且作为教育理想主义者，他觉得，孩子能够和自己的梦想一起长大才是幸福的，儿子的梦想应该被认真对待。但现实却残酷，他不能做家教时，儿子才读大二。成长江感到吃力，把实话告诉儿子，儿子安慰他，没事，我能挣。儿子做助教，兼模特，还去旅游景点替人画像。儿子说，其实，美国的大学生很多都没有家长经济上的支持，勤工俭学，或者申请助学金，工作后还贷。成长江有一次听回国的学生说，看到成功了，在广场上付费请他画了像。学生打开手机请他看微信上的照片时，成长江鼻子发酸，眼泪差点落下。成长江也知道，凭手艺挣钱不羞耻，国外也讲劳动者光荣，可是放到自己的儿子身上，他还是说服不了自己。儿子糊弄他，国外的同学自己挣学费，那学费只是国际生的几分之一，可以，而儿子想靠自己掙钱交学费，那是根本不可能的事。贫家富路，成长江不能让异国他乡的儿子太苦，他和妻子省吃俭用，实在不行跟父亲和姐姐开口，至少要保证儿子交学费不为难。不上家教，幸亏他名气大，可以给教师培训班做讲座，可以给出版社编书，多少能补贴一点家用。

成长江走出校门时，正是散学的高峰，不时有学生跟他打招呼，校门外簇拥着家长，眼巴巴地辨认自家的孩子，有认识成长江的，也纷纷向他问好。不知从哪年起，家长接送孩子成了常态，尤其是女生的家长，可怜天下父母心，更可怜这些孩子，日夜都处在老师和家长无缝对接的监管下。出了校门，学生都作鸟兽散，有的上了私家车，有的直奔公交站，也有三五成群的男生，结伴而行。成长江的家就在不远的一个小区，他一般都是步行回家，抄一条近路。走到—个弄堂口，前面聚集了一堆人，穿成贤中学的校服，有人轻轻喊他，成老师。成长江问，怎么回事。学生不敢说话，朝前面努努嘴巴。成长江大步朝前走，所有的学生看见他，都让出道，眼睛里发出亮晶晶的光泽。拦住学生的是四五个少年，路灯下，他们嘴里叼着烟，手里拿着刀和棍，让学生交钱，交一个，过一个。成长江大喊一声，不准交钱。为首的那家伙用手里的长刀指着他，说，你是谁？少管闲事。成长江打量了—下这小子，彩色染发，手上有文身，貌似凶狠，声音却发虚，这小子以为是演电影呢，电影上也是邪不压正。成长江看清楚了，也就这小子有刀，其他几个手里都是短棍。成长江侧身握住那小子的手腕，大声说，女生退后，男生上前。女生都撤后了，男生都站着，大眼瞪小眼。成长江身上已挨了几闷棍，他大声喝道，愚蠢，打，给我打，打他们。男生们相互鼓励着朝前迈了几步，那几个小子见势不妙，拔腿开溜，领头的家伙也挣脱了成长江的扼制，在逃走之前，他反手刺了一刀，划伤了成长江的屁股。

学生们都围上来，说，老师，老师您没事吧。

成长江贴墙站着。寒风从屁股那里钻进绒裤与皮肤的缝隙，他浑身上下都充满了寒意，伤口并不是十分的疼痛，他用一只手捂了捂，两层裤子都破了，抬起手，手上都是血。学生们惊呼，老师，您受伤了。成长江不敢离开墙，那小子太坏了，哪里不能刺，偏偏要刺屁股这地方？一直到被学生搀扶着送进医院，成长江的右手都坚持捂住屁股，让学生们看见老师带血的屁股，有失斯文，有失师道尊严，绝对不可以。

伤口并不严重，医生却坚持要他住院观察。学生们还在走廊里等候着他，有二十几号人，他让他们赶紧回家，再不回家，父母得急坏了。成长江在病床上趴下来，学生们终于散了，成长江望着他们的背影，原先的恼怒和失望烟消云散。

二十几个中学生，大多是男生，却被四五个黄毛小子敲诈。这些城里的孩子，怎么这么懦弱，这么没有血性？成长江在农场中学长大，宽广的原野，连绵的湖滩，到处是孩子们打架的战场。与隔壁的农场子弟打架，与隔壁的班级男生打架，与一不小心翻脸的小伙伴打架，一言不合就动拳。把对方打伤了，见血了，父母会掏医药费，会送鸡蛋，回到家对儿子说，好样的，输了鸡蛋不输人，出拳头好过挨拳头。成长江没有这待遇，打赢了打输了回家都是挨训，父亲认为打架是野蛮行为，那些父母的教育方式是愚昧的。长大了，工作了，成长江当然认同了父亲的观点，但是，成长江的梦中还是常常出现小时候打架斗殴的场景，那其实也是—种奔放和盛开。只不过，今天小试身手，他发现自己真的老了，反应迟缓，力不从心。

成长江只能趴在病床上，老婆闻讯赶来，免不了一顿埋怨，成长江只得苦笑着承受。他嘴上服软，是是是，一把年纪，怎么也不应该跟人动手动脚了。

成长江想不到，这件小事，成了家长群的热门话题。家长们分成两派，一派认为，成老师的行为失当，置学生的安危不顾，如果真的双方打起来，谁能保证，他们的孩子不受伤，如果学生受伤了，能不影响学生的学业？他们认为，报警打110才是理智的选择。更有一位家长发言，他早就知道孩子被敲诈的事，也就交十元二十元的买路钱，他早就给了孩子这个零钱，花钱买平安，他无所谓这点小钱。另一派家长则力挺成长江，挺身而出，一马当先，伸张正义。成长江发现，这后一派的家长，基本都是女生的家长。

第二天上午，丁校长居然来医院看望他。想是他向教务处请假，惊动了校长。丁校长说，你这事，都在网上吵成一锅粥了。一早，求知中学的校长就打电话给我了。

求知中学校长？为什么？成长江问。

那几个坏小子都是求知中学的学生。丁校长说。

成长江說，我真没想到，那些人竟然是在校生。

丁校长说，那边的意思，这事能不能就算了，让媒体炒作出去，对他们学校压力太大，本来那边的名声就不好听。教育局的领导也认为，我们应该顾全大局。

成长江没吭声。

丁校长说，当然，那几个坏小子会受到处分，你的医药费他们的家长也会赔付。

成长江说，这样处理，能让他们那几个学生改邪归正吗？

丁校长说，我们也管不了，各人自扫门前雪吧。

成长江趴在那里，丁校长面对的是他撅起的屁股。成长江不想让校长看到自己的脸，他此刻的形象，就像传说中那只把脑袋埋进沙堆的鸵鸟。

丁校长走后，成长江查阅了求知中学的论坛。不看则已，一看火冒三丈。在那论坛上，昨天晚上的事件描绘成了两校学生打架事件，而领头斗殴的人是成贤中学的特级教师，起因是重点中学的学生出言不逊，伤害了邻校学生自尊心。

这是哪里跟哪里啊。成长江想起校长的嘱咐，无奈地叹息一声。多么悲哀啊，我一生的梦想不过是不想活成一个被规定的人，却总是处在被规定中。男怕入错行，身为教师，命运就是个定数，任凭你百般腾挪，也如孙猴子一般，头顶有紧箍，云上有如来佛，无可奈何。

离开县中时，县教育局局长曾专门找他谈话。局长是父亲的学生，成长江事业有成，离不开局长一路栽培。评特级教师，评教授级正高，局长都公开声明，这不是成长江个人的事，是本县教育史上的大事，平时他有意联络评委，邀请评委来本县评课，做指导做讲座，紧要关头他调动人脉关系，请客送礼，有时甚至亲力亲为。局长说，打铁还需自身硬，你材料硬了，幕后工作交给我。教育局长做什么的？就是为教师服务。你上了，不只是你一个人的荣誉，还是我的政绩，我在领导面前有脸面。成长江要走，确实愧对局长，成长江说，对不起，我真的对不起您。局长黑着脸说，不是对不起我，是对不起全县人民，对不起县中的学生。局长说，你要是觉得委屈，你可以直接说出来，想做校长，哪怕是想坐我局长的位置，我都会去找县委县政府提要求，你要知道，你一走，后面就跟着走一批教师，都是好教师，好教师才有下家肯收。成长江说，我真不是那样的人，以调离来要挟来做交换，下作呢。我去意已定，只是有自己的想法。想当年，我父亲这代人，一腔热血奔赴乡村，至今无愧无悔，但那时办教育是为了普及文化，为了扫盲。而现在，义务教育已经实行多年，教育理念应该更新，我们的“县中模式”从升学率看，是成功的，但是，这肯定不能代表现代教育追求的方向。我相信，教育观念的革新，当从城市教育开始。局长笑话成长江思想简单，全国教育一盘棋，那成贤中学要你去做什么？不就是为了保证他们学校的升学率？

局长不放成长江的档案，这难不倒成长江，只要引进人才合乎标准，人事部门都开绿灯。成长江这样的特级教师，市教育局给重新建档。成长江进成贤时，选择了教初中，他认为中考压力相对于高考应该小一点，其实恰恰相反，家长认为，初中生可塑性强，家长的期望值高，做初中教师的压力有增无减。

成长江自我怀疑，当初迈出离开县中这一步，并没有找对方向。

他决定出院回校上课，这点伤不算什么，反正课堂上面对学生的是脸，不是屁股。做中小学老师，请假没有意义，落下的课还得自己上，作业还得自己批改，耽误时间是糊弄自己。他的脑袋枕在自己的双臂上，眼前是病床靠背白色的钢管，钢管露出点点锈斑，应该有些年头了，钢管后的墙壁也是白色，他从靠背和墙的缝隙看下去，一只棕色的小爬虫正沿墙往上爬，它意识到了什么，停顿了一下，突然缩成一个小团，掉了下去。成长江明白，这小东西在墙上能上进，却不会后退，要退却，只能摔下去。成长江想，如果它爬到高处，这种坠落会不会要了它的小命？

老婆回家给他做饭了，他按铃按了几次，却没有人来。病房门开了，却不是医护，是一堆拥挤的女人，人没进门声音先进了。成老师，是成老师吗？

成长江继续趴在病床上，就不像话了。躺又不能躺，干脆侧身下床，站着。是一帮学生家长，人不少，塞满了病房，捧着鲜花，提着果篮，领头的女人说，我们是你的学生家长，我叫胡兰莓。成长江对上号了，胡泽天的妈妈，年级第一名的妈妈。

胡泽天也在昨晚的那帮男生里吗？

成长江曾以网名“划过天空的翅膀”加入过初二（四）班的家长群，群主是胡兰莓，实名。“划过天空的翅膀”在群里不发声只潜水，不像天空飞翔的鸟儿，倒像一条卧于水底的大鱼，不久就被群主警惕地踢出了群。校长一再警告，老师慎入家长群，家长群里时不时会把某位老师作为靶子拉出来，万箭齐发，不乏造谣中伤，心脏不好的老教师会有生命危险。成长江当然知道校长是幽默，其实，家长群也能起正面作用。比如这届学生读初一时，原先是上面默许周六在校补课，忽然换了局长，出尔反尔，不准在校补课了，各校都与检查组打起了游击战。成贤中学这样的名校是焦点，正犯难时，初二（四）班的家长给他发短信，没事，有我们家长呢。有几位家长不是等闲之辈，他们调配了一幢办公楼，桌椅齐全，免费提供场地之外还免费提供午餐，完美地帮助师生在周六完成了战略转移。

胡泽天妈妈说，我们都站在您一边，您是为学生挨的刀，所有家长应该为您点赞。

成长江一个四十好几的老男人，瞬间红了眼眶。

胡兰莓

成老师那件事发生后，胡兰莓提出，晚自习放学后她去接胡泽天，胡泽天坚决反对，他的理由是那只是偶发事件，况且，他现在回家时是与王天一结伴。王天一是谁，就是“老子要上火星”的儿子。王天一上初一时，一直由他妈妈接送，他妈妈开的是奔驰大G，一个娇小的女人开一辆有棱有角的大越野，成了校门口的一道风景。王天一上下车受不了围观者的目光，不以为荣，反以为耻，就向他妈妈提出严重抗议。“老子要上火星”别说上火星，上成贤中学的门口都成了问题。王天一要求他妈妈接送时把车停在距校门二百米的停车场，这一段路他步行。这个学期，接送他的人换成了两个保镖，其实不是保镖，是他爸公司的保安。据“老子”说，老公的生意对手有意放出口风，搞不过当老子的，总搞得定他儿子。说者不做，做者不说，估计就是过过嘴瘾。但当老子的不敢掉以轻心，在学校附近买了房，让母子搬了过来。一是为了王天一路上安全，另外也节省了路上的时间，王天一可以比原来多睡半个小时。对中学生来说，多出半个小时睡眠或学习，都是莫大的奢侈。可怜了那两位保镖，王天一不准他俩靠近。不小心靠近了，他们就被小主子骂得狗血喷头，只能不远不近眼巴巴盯着。哪里像什么保镖，倒像是两个盯梢。但是，王天一家的新居离学校近，胡泽天到家还有一段路，上次出的事就是在王天一回家之后的那段路上。胡兰莓不放心。一周有四天学校安排了晚自习，这四天胡兰莓都掐好时间，到成贤中学大门对面的巷子里等候。家长分成两拨，一拨挤在校门口，看到孩子的身影，立即大呼小叫，喜不自禁地上前接过孩子的书包，让胡兰莓羡慕不已。在巷子里的家长普遍比较沉默，各自在寒风中玩着自己的手机，胡兰莓自认为，他们和她一样，都是失败的家长。胡泽天和王天一在前，王家那两个保镖居中，胡兰莓在后，等到只剩胡泽天一人时，胡兰莓更注意隐蔽，独自穿行在行道树的阴影之中。胡兰莓在网上看到过一则抖音，一个盲人女孩拄着盲杖独自去学校，做母亲的悄悄地在后面跟着，不让孩子知道，女孩进了校门，她泪流满面;女孩到了家门口，说，妈妈我回来了，她假装开门迎接，镜头上她再一次泪流满面。那位母亲说，她总有一天要离开我，她必须学会走自己的路。胡泽天不是残疾人，站在母亲面前已高出半个脑袋，而且天资聪颖，为什么还让她这个当母亲的如此不放心？这样想的时候胡兰莓心中有莫名的酸楚。

胡兰莓与儿子的关系可以用八字方针来概括，敌进我退，敌退我进。王珊珊找胡泽天谈过两次话，汇演结束后胡泽天在家不再拉大提琴了。母子俩虽然早晚相见，其实当面说话的机会并不多，胡兰莓坚持不在饭桌上与儿子谈话，她毕竟是受过专业教育的家长，这时候的谈话一不小心就会破坏饭桌上的气氛，谈崩了儿子扔下碗筷不欢而散，进了自己的房间一晚上都不开门，这确实违背了教育科学。同在一个屋檐下，彼此的交流却大多在微信上。胡泽天告诉妈妈，曾经有一位同学对他说，你当然应该成绩好，因为除了学习，你什么也不会做。他参加艺术节演出，就是为了证明，除了学习，我还会别的，比如，大提琴他就拉得比别人好。胡兰莓心里说，傻孩子，大提琴拉得再好，中考高考也不会加一分，分数线就像跳高的横竿，达不到那个标高，你在竿下怎么蹦跶都没意义。但是，她珍惜儿子肯與她交流的机会，借势鼓励了他几句。

胡兰莓警觉起来，是在那一天她接到了“老子要上火星”的留言，邀请她参加她组织的读书会活动。在这所有“文化古都”之称的城市，活跃着一批自我感觉有文化的中青年女性。她们属于有钱也有闲的阶层，她们看不上跳广场舞，不屑参加大呼隆的旅游团，但那么多的时间得打发，于是学茶道学插花，练瑜伽练古琴，就两个字，高雅。最近一个阶段，流行办“读书会”，大家同读一本书，朗读文章章节，交流读后感，如果能邀请作家或者学者到现场，那是组织者倍有面子的事。“老子”失了接送儿子的差事，又怕再回公司蹲办公室那笼子，精力就放到做雅女领袖上了。“老子”家在城市公园有幢独立别墅，装修得古色古香，那里就成了她组织活动的根据地。“老子”在留言上说，感谢你儿子胡泽天，自从他和王天一做了好朋友，王天一的学习进步了，哪天我请你和儿子吃个饭。胡兰莓作为群主，在群里是和大家联络的，线下她基本不和那些家长交往，这个“老子”在群里是活跃分子，除了显摆她家的财富，她的高雅活动，也直言不讳曝光她那在班级成绩垫底的儿子。一个女人有勇气展示她的浅薄，说话无遮无拦甚至专横，在胡兰莓的眼里，让人羡慕嫉妒，她们或者生得好，出生就含着金汤匙，或者嫁得好，背后有一个提供任性资本的男人，疼她爱她，由着她。但是，儿子和王天一搅在一起，这是胡兰莓不能答应的。所谓近墨者黑，所谓孟母三迁，都是说孩子容易被同伴带坏。王天一是进步了，胡泽天付出时间付出帮助，至少是对自己学业的耽误。胡兰莓又一次陷入焦虑，她不知道怎么劝阻儿子和王天一交往，从大道理上讲，帮助同学，和同学团结友爱，是正能量，她说服不了儿子。那几天胡兰莓的老毛病又犯了，她坐在马桶上痛苦不堪，身心如焚。

胡兰莓只能向王珊珊求援。但是，她用什么理由让老师拆解她的俩学生这种好友关系呢？

那是一个雨天，她在老地方等待儿子下课。她拨通了王珊珊的电话，说，王老师，最近胡泽天和王天一在学校是不是形影不离？

王老师说，是啊，班级第一名和倒数第一名结对子，很好啊。

胡兰莓说，很好？好在哪里？

王老师说，现在的孩子都精明，前几名的同学之间有竞争，都互相防着。但是，王天一成绩差，胡泽天帮助他，不会威胁到自己的排名。再说，作为班长，帮助差生，也很得人心。

胡兰莓沉默了。

王老师说，王天一还申请，能不能将他俩的座位调到一起呢。

胡兰莓意识到自己拜错了佛，作为老师，作为班主任，她当然希望差生能赶上来，可以提高班级考试平均分，可以提升业绩。胡兰莓怀疑，她是否收了“老子”的好处，“老子”出手从来不小气。

胡兰莓说，我不同意。她把电话掐了。

胡泽天不久前的月考名列年级总分第二名，少第一名六分，理智上胡兰莓能接受，哲学上不是说螺旋式上升吗？可情感上胡兰莓接受不了，儿子的成绩从来只有上旋，没有下旋。胡兰莓的老毛病又犯了，她坐在马桶上，酝酿着便意，也酝酿着对王珊珊的冤恨。

那个雨天等儿子下课，雨越下越大，雨点砸在伞顶，仿佛敲打着她的耳鼓。她决定有所行动，“老子”在群里说过，上等人做局，中等人做式，下等人做事。她肯定把自己放在上等人之列。胡兰莓决定借一次她做的“局”，她顾不上留言，直接拨了“老子”的电话，她说，谢谢您的邀请，我到时候一定来参加。不过，我有一个建议，如果要人气高，你可以搞一个亲子阅读的活动，让家长和学生同时参加，共同提高。“老子”说，这是个好主意，肯定能聚人气。胡兰莓说，至于嘉宾呢，我建议请王珊珊老师，别看她是小年轻，她的文学评论写得可好了，又是当老师的，能说会道。“老子”说，群主这脑子就是好使，我怎么就想不到呢。

胡兰莓觉得脚心有几分寒意，低头看，是前面的下水孔阻住了，地上已经积了一汪水。她用脚尖踢开下水孔的杂物，水立即欢畅地奔泄而去。这世界，有些地方可以积水成潭，有些地方必须飞流直下，不容阻碍。

王珊珊

王珊珊自从上班后，就觉得自己成了一个团团转的陀螺，那些自称“996”族的人叫苦连天，其实还比不上中小学老师辛苦。早上九点上班，晚上九点下班，一周工作六天，王珊珊挺羡慕这样的工作，毕竟下班了就是下班了，下班后的时间就真属于自己。而她做这个班主任，上班时间多于“996”不说，下班后她也别想有囫圇的私人时间。改作业，批作文，备课，有人说只有上辈子作孽的人这辈子才让你做语文老师。按学校规定，班主任手机必须二十四小时开机，以防学生有突发事件联系。突发事件毕竟少，王珊珊怕的是家长冷不丁打进的电话。家长打电话从来不分时间段，也不管你在什么场合，他们觉得班主任是知音，是亲人，比亲人还要亲，孩子白天归你管，晚上才归他管，你管的时间比他还要多，他有权利跟你问情况，你有义务向他汇报情况。有的学生家长，拿起电话就开讲，能讲一个小时以上，以此证明他对孩子的爱比山高比水长。王珊珊从家里搬出来，原因之一就是怕影响爸爸妈妈，女教授已经觉得女儿太辛苦，讥笑她，你这工作究竟是当老师还是做保姆呀？女教授心疼女儿，常劝她说，要不，咱回来重新读书，或者，让你爸找人给换个工作。王珊珊说，眼不见为净，我不在你们面前晃荡，不影响俩大教授做学问，我走，行不行？王珊珊搬进了自己的房子，除了节假日回家，平时晚饭还是去父母那里蹭，这是她在女教授强烈抗议后做的妥协。

王珊珊最痛苦的不是工作上的劳累，是她的教育理想破灭。师傅一再告诫，要面对现实，要学会戴着镣铐跳舞。戴着镣铐跳舞，这话听上去成立，可是戴着镣铐能跳舞吗？师傅当然不会跳舞，可她曾经跳舞多少年。只是这一两年，她没有时间练功，没有时间舞蹈了，她装修的练功房成了摆设。舞蹈的本质是自由伸展，是追寻独立的时空。师傅不懂舞蹈，懂也无可奈何。何况，现在她这份工作岂止是戴着镣铐，简直是被捆绑，她每次在街头看到米其林轮胎广告上那个卡通人物，那些嵌进皮肉的绳索，她都觉得，这就是她这样的老师，就是她那些被分数线捆绑的学生。但是在爸爸妈妈面前，她从来不叹苦，当中学老师是她自己的选择，她不想被他们笑话。女教授很瞧不起女儿的职业，反而激发了女儿的逆反，王珊珊说，妈，您不就是一个三级教授吗，我师傅也是三级教授，不比您差。我们丁校长还是二级教授，比您高。王珊珊没吹牛，现在也给中小学老师评教授了，人生茫茫，也得让中小学教师有奔头。女教授嘴上说，也就是三级保姆二级保姆吧，但那股气焰明显被珊珊灭了不少。

女教授最关心的是女儿的恋爱问题。现在女儿这般繁忙，根本没有时间谈恋爱，再说，她每天陷在中学教师堆里，说不定找回一个中学男教师做他们的女婿，这是女教授不想看到的未来。其实，从王姗姗读研开始，女教授就开始替女儿物色目标。现在读研读博是女生多男生少，理工科相对好一些。节假日，女教授常常邀自己的男学生来家里吃饭，并邀请王教授的男学生也参加，王教授当然明白，老伴醉翁之意不在酒。王教授说，你的男生多，我的男生少。女教授反唇相讥，你为什么录取时不替女儿留个心眼？对了，你是给自己留了心眼，你招女生多，是为自己着想，心里想着老牛偷嘴啃嫩草吧。我多招男生，一个比一个帅，实话告诉你，我想的是给我女儿钓金龟婿。王教授宽容一笑，老伴用心良苦。家宴摆了很多次，王家女公子一个也看不上，装傻。最近一次王珊珊向妈妈宣言，您就别折腾了，我那意中郎君该出现就出现，不出现就耐心等着。您要着急，我暑假就去美国冷冻卵子，您别担心王家无后。王珊珊的几位师姐，无意现在成家，真的去美国冻卵了。现在的姑娘，女教授弄不懂，也搞不定。

成贤中学作为名校，经常邀请一些国内外的教育专家来学校做报告，大多数教师都没当回事，专家们讲的教育与他们当下的现实风马牛不相及，点过名，就纷纷溜回办公室干活，剩下的很多人乘机打个盹，补会儿觉。王珊珊是个认真的人，她听，还录音，有一个来自芬兰的教授介绍芬兰中小学教育，王珊珊觉得，那才是真正成功的教育。报告结束，王珊珊跑上前要了教授的联系地址，加了教授的微信。芬兰在遥远的北欧，王珊珊动了心思，她想去读那位教授的博士，读不了博士，再读一个教育硕士也行。只不过，她舍不下初二（四）班的学生，也许，只能等他们初中毕业，她才能落实行动。

那一天是4月23日，国际读书日，王天一妈妈给的讲座题目是“我读海明威”。海明威这个硬汉男人，王珊珊喜欢，那些高雅的女士们肯定也喜欢，他的代表作《老人与海》《永别了，武器》也适合中小学生阅读，正能量。王珊珊备课很认真，还专门做了课件。王珊珊问王天一妈妈，有没有电脑投影，她回答说，有，你们教室里有的那里都有，很豪迈的口气。王珊珊在绿树掩映的深处，找到王家别墅，王妈早就在门口迎候。别墅的底层布置成了讲堂，内墙面上是彩画和雕饰，地面是素色方砖，上面排列着一排排红木色茶几，茶几的后面不是凳子，而是金黄色的软垫。人已经坐满了，每张茶几后都坐着一大人一小孩，茶几上摆着海明威的书，还有茶盘和水果盘。而讲台则在大厅的东边，上面摆着电脑，墙上是偌大的屏幕。要不是有这样的现代器具，王珊珊怀疑自己走进了古代的庠学。王珊珊面对济济一堂的大人和孩子，竟有了初上讲台的紧张，毕竟下面坐着的还有大人，几分钟后，她才自如。那几个人就在这时闯了进来，一人领头，后面俩人扛着摄像机，领头的人直奔讲台，打量着惊愕的王珊珊说，你是王珊珊，王珊珊说是。又问，你是成贤中学的在职教师，王珊珊说是。王天一妈妈挤上前，说，你们是什么人，这里是我的私人住宅。那人说，我们是教育局行风监督组的，接到电话举报，说这位王老师在搞有偿家教。王珊珊蒙了，这和有偿家教有什么关系。那人老练地从讲台下面捡出一个纸口袋，兜底一倒，几张购物卡掉在讲台上，那人指着卡片说，这就是有偿的证据。王珊珊好半天没明白过来，王妈说，这是我私人的心意，没有收任何人一分钱。那几位转身急急走了。

王珊珊坚持把内容讲完，连王妈这天不怕地不怕的女人也急了，一连声地说，王老师，我把你害了。王珊珊说，没事，我不做亏心事，不怕鬼敲门。

那段视频很快就出现在丁校长的手机上，正是抓典型的时候，杀鸡给猴看，没想到让王珊珊这小姑娘撞上了。哪些教师做有偿家教，每个学校的校长心里都有一本账，心知肚明，他怎么也想不到，抓来抓去抓到王珊珊头上。想通了也是，那些真正做家教的老师都谨慎，风声一到就偃旗息鼓，反倒是这样的小年轻冒冒失失，被抓了现行。丁校长要给局里一个交代，又要顾及上面教育厅李厅长的面子，左右为难。最后的打算是，让王姗姗老师停课，并免去班主任职务，等风头过去再做安排。王姗姗到他办公室时，他正坐在椅子上挖空心思，怎样让王姗姗接受这个处分，小姑娘哭闹起来，当校长的也难堪。丁校长吞吞吐吐地讲完，王珊珊说，对不起，我给学校抹黑了。我辞职，不让学校为难，她掏出了一张辞职报告，看来早有准备。

丁校长说，我不是这个意思。

王珊珊说，我就是这个意思。

以前网上有个青年女教师辞职，辞呈上写道，世界那么大，我想去看看。那人成了网红，也不知道她现在过得怎么样。但王珊珊没那么浪漫，王姗姗只写了六个字，辞职书，王姗姗。丁校长让成长江找她谈话，三天之内，撤回辞职书都可以。王姗姗说，师傅，辞个职多大事啊，我这么年轻，總不能在一棵树上吊死，我要放不下这个职业，以后还有机会回来的，相信我。

王姗姗当天上完晚自习，回到办公室，成长江还在办公室。王姗姗说，师傅，我主意已定，您别劝我了。她向成长江说了去芬兰留学的打算，说，我一直在联系赫尔辛基大学的教授，想读他的研究生，就是来我们学校做过讲座的芬兰人。我只是将计划提前了一年而已。成长江沉默了一会，说，也好，这样也好。

王姗姗回到家刚坐下，门外传来了钥匙开锁的声音，是两位教授。王姗姗嬉皮笑脸地说，哟，稀客呀。王教授板着脸，却伸出双臂把女儿搂在了怀里，上高中后王教授再没有这样搂抱过女儿，看样子，王教授消息灵通，知道女儿受的委屈了。有些男人，自己可以受委屈可以受蹂躏，却不允许别人伤害他女儿一丝一毫。女教授说，你不知道，你爸来之前已经把那个当厅长的学生臭骂了一通，顺便将当下的基础教育大批特批。你爸认为，教师搞有偿教育，是他们一手造成的，他们搞乱了教育，培育了家教市场，却把板子打在基层教师头上，他们是根本，教师只是枝叶。乖乖，你爸发火时可吓人了。王姗姗从没看见老爸发过火，可惜她这次没能看见王教授失态的模样。王姗姗说，你们的女儿没这么弱，事实是我主动辞职的，因为我想去留学。女教授的脸上立即有了惊喜，说，想留学了？好事，好哩，那妈妈坚决支持，打算去美国还是去英国？王姗姗说，您猜不到的，我想去芬兰。

王姗姗不想跟爸妈解释她有没有做有偿家教，有些事越描越黑，她不愿爸妈再为她的事生气。

不用上班的日子真是太爽了，从前读书的时候不懂得珍惜这样的美好。爸爸妈妈把她接回身边，美好的样子是什么？吃了睡，睡了吃，什么也不要想，什么也不用做。但是，几天之后，王姗姗的失落感像一只床底下的小甲虫变身为一个巨型机器人，挡在她眼前。她打开初二（四）班的微信群，几乎每个同学都召唤王老师回来。王老师在的时候，他们嫌她凶，把她比作母夜叉。王老师走了，所有人都念她的好，矫情。而班长胡泽天每天早晚都给她发一条微信，老师好。仅三个字。王姗姗告诫自己，潜水可以，决不能发声，决不可回复，一切归零才能有新起点。成长江兼了初二（四）班班主任，师傅在电话中说，第一次开班会，他这新班主任就遭嫌弃。成长江说，从今天开始，我就代理你们班的班主任了，没有掌声，集体发出“嘘”声。为什么不欢迎我呀？因为您没有王老师长得好看。这台词显然都是排练过的，专门怼新班主任的。王姗珊知道师傅是逗她开心，师傅安慰她呢。

王姗姗振作起来，申请留学有一大堆事忙，尤其是芬兰语，比汉语还难。王姗姗原以为它属于印欧语系，她英语基础没问题，但它是什么乌拉尔语系，芬兰语语法格之难，让王姗姗头大。本省没有地方学这类小语种，王姗姗计划先上北京读一期语言学校培训班。

王姗姗拖着行李箱等待安检的时候，手机“叮咚”一声响了。她以为是北京接机的同学，她的心早飞到北京那些哥们姐们身边了，打开一看，是胡泽天的短信：王老师，我此刻正在五楼的窗台上，我对不起您，让您失望了，所以您才弃我们而去。如果以后再也见不到您，我真不如就此跳下去，一了百了。王姗姗顾不得多想，转身就朝门口奔去，上了出租车，才想起通知成长江，现在正是晚自习时间，他应该是从教室溜出来，上了五楼的空教室。

王姗姗直接上了五楼，有一间教室亮着灯，门口簇拥着几位老师，其中有成长江，成长江说，他不让我们靠近，不准我们进教室。王姗姗在门边站住，看见胡泽天的双腿贴着窗沿，却看不见他的脸。他的脑袋和肩膀都裹在窗帘布里。王姗姗说，胡泽天，我来了，你不是想见我吗？我就在你面前，你看着我，走下来，对，走下来。

王姗姗一把抱住了胡泽天，胡泽天喊了一声“老师”，哭得像个孩子。他就是个孩子呀。

胡泽天妈妈影子一般突然闪现在他们面前，王姗姗本能地松开了胡泽天，胡妈朝王姗姗双膝一弯，沉重地跪了下去。那么多的老师看着，王姗姗觉得尴尬，她一边扶胡妈，一边说，我受不了您这大礼，请起，请起吧。

胡妈说，王老师，我对不起你。

王姗姗这才想起她的行李箱没了，不知是丢在机场大厅，还是丢在出租车上？女教授常骂女儿是个马大哈，行李没了，飞机肯定也赶不上了，回家免不了再听一次女教授谆谆教诲。

责任编辑 夏 群