栀子树下的流年

吴漫妮

盛夏的夜空中镶嵌着闪闪繁星，皎洁的月光在枝叶间跳跃，静谧的夜幕下唯有栀子树在风中凌乱，摇曳中带着你慈祥的微笑。故乡的院子里有一棵栀子树。每逢夏季时节就悄悄地酝酿着一场美丽的盛宴，令人措手不及……

“慢点儿跑！”我回头一看，外婆累得喘气，一手叉着腰，一手拿我玩耍时脱下的外套。此刻，她缓慢地坐在了树下，对着树呢喃低语，泪里闪烁着晶莹，莞尔一笑。我知道，那是在给与我素未谋面的外公写信。小小的我举头望着那棵偌大的栀子树，浓密的树叶中点缀着星星点点的雪白花苞。如果此刻你问我：“美是什么？”我会坚定地告诉你：“美是外婆依偎在树下对外公的思念。”

“小心烫！”我不顾外婆的劝阻，伸手拿起刚出炉的煎饼，煎饼上还散发着一缕烟，狭小的厨房里溢满诱人的香味。我这只小馋猫终于忍不住开动了，张口就咬，煎饼里的馅儿奔腾而出，仿佛熔浆般流过我的舌尖。我开始不住地用手对着张开的嘴巴扇风，外婆赶忙帮我端来一杯温水，也帮我扇着风，担忧的目光一刻也没有从我身上移开。只是，我看见她将另一只被烫伤的手悄悄地背在了身后。我放下手中的煎饼，默默地抓着外婆的衣角向外走，走向那棵栀子树，走向那个有外公的地方。微风拂过外婆花白的银发，仿佛又在她的脸上留下一个笔划。一朵潔白的小花随风散落在外婆的身后，我知道那是外公给外婆的回信，花瓣里写满了千言万语，尽是爱的叮咛。那一刻，我听见了花开花落，我嗅到了朴素的花香。我的心融化在风力，在外婆温柔的目光里，在这棵美丽的树下。如果此刻你问我：“美是什么？”我会毫不犹豫地回答：“美是外婆对我永恒的爱。”

流年似水，光阴匆匆，再多再美的人生故事仿佛也只是刹那芳华，记忆中的栀子花却始终烂漫在我思念的梦里，一路芬芳。

电话声响起，我拿起沉甸甸的手机，却只听见您的呢喃：“栀子花开了，好美好美……”电话这头，我早已泪流满面。

闭上眼，栀子树浓密的树叶中点缀着星星点点的雪白花苞，那散落一地的芬芳，浓郁了我的世界，氤氲了生命的一程又一程，在季节轮回的歌声里，辗转飞扬，温暖了流年。

（指导教师：王美美）