给一座小岛写信

梅瑜

第 一 封信

你好！小島。我想给你写信。

现在的教室里空荡荡的，上一节课老师留下的板书已经擦去，空气中还弥漫着淡淡的粉笔味。

不知是谁在“离期末考试还有25天”的公告栏旁，用白粉笔画了一只小小的海鸥。它伸展着翅膀，仿佛马上就要起飞。

窗外，五月末的阳光洒在高高的樟树叶间，光线像鸟儿一般雀跃。同学们三三两两地坐在花坛边闲谈，叽叽喳喳的声音不时地传进来。

热热闹闹的夏天又来临了。我想到了去年夏天，去爷爷家过暑假的情景。

爷爷的家在一座小岛上。

小岛离陆地不远，从渡口的这一头便可望见。它们之间没有桥，渡船是唯一的交通工具。我站在船头，朝着渡船前进的方向，让海风吹动我的蓝衣白裙。

我觉得自己就像一只海鸥。

到了爷爷家，我放下背包就跑去找阿姆，让她带我去抓螃蟹。走出大门，绕过河埠头就到了海塘，阿姆拉着我爬上海堤，顺着坡走下去就到了滩涂上。滩涂上多是红钳蟹。那种蟹小小的，横走的时候挥舞着大钳子，耀武扬威的样子似乎很凶悍，可只要有人走近，它便“刺溜”一下钻进小洞穴里了。

阿姆告诉我，红钳蟹如果钻进洞里去了，就要用一只手从这边的洞口伸进去，另一只手在“通道”的出口处候着。螃蟹只是走了一个“地下通道”，一会儿准得钻出来。

在一块大礁石的后面，我发现了“猎物”。那狡猾的“横行者”一见有“敌情”就钻进了地道。

我顾不得泥泞，单膝跪在滩涂上，一只手伸进小洞，一只手堵在另一个洞口。我的手触碰到了蟹身，在它爬出地道之前，就把它揪了出来。

没想到……“唉呀！唉呀！”我大叫起来！我的小手指头被蟹钳夹住了！

阿姆急急地跑过来，抓起我的手一甩，“啪嗒”一声，小螃蟹挣脱下来，瞬间溜走了，那只大钳子却牢牢地夹住了我的手指头。阿姆用牙齿去咬那只大钳子，也不知道她在哪里用了力，大钳子终于掉下来了，我的手指上留下了隐隐的红印。

“哇！”我一下子没忍住，哭出了声。

“哈哈哈哈！”周围一阵大笑。我气急败坏地回头，原来是刚才在远处玩耍的一群孩子，不知道什么时候也围拢过来。带头的那个黑乎乎的家伙笑得最凶，他理着平头，穿着背心，裤脚卷得高高的，拎着一个洋铁桶，显然是那群孩子的头儿。在他的带领下，那些孩子肆无忌惮地笑着，仿佛在笑我的少见多怪，笑我的不堪一击！

我愤怒地大叫起来：“笑什么笑？有什么好笑的？”

他们一哄而散，领头的那个男孩在喊：“一只螃蟹脚，吓得哇哇叫！哈哈哈哈！”

我气得直跺脚。

第 二 封信

你好！小岛。

看完我的上一封信，你一定会觉得好笑吧？你一定会说：真丢脸啊！

好吧！我还是继续说后来的事吧！

从滩涂上回来后，我没吃中饭就在房间里睡午觉了。

我是闻着一阵花香醒来的。那股甜丝丝的味道直接钻进了我的鼻孔里，我从床上一跃而起，循着香气到了窗边。啊，窗外的小院子里，竟然开满了各种各样的花：有月季、兰花、凤仙，还有一棵金灿灿的向日葵。

这样的花团锦簇，我上午怎么没看到呢？肯定是我着急出去玩，忽略了吧？

忽然，我看到一个黑乎乎的脑袋在矮围墙外一拱一拱的。那圆乎乎的头顶，一会儿低下，一会儿又抬起来，朝着小院子里花儿的方向盯着看许久，忽而又低下去。

我的好奇心立刻发酵。我悄悄地从后门绕过去，想要看看到底是什么人！

那个人正专心致志地低着头，手里拿了一块画板。我探头看去，发现画板的稿纸上落满了粗粗细细的线条。这不就是我们家的小花园吗？嘿，画得还不赖呢！

我准备再细细观看一番，那人却转过头来，满脸不耐烦地问：“你是谁？要干什么？”

这不就是上午嘲笑我的那小子嘛！竟然自己送上门来了！

我大叫起来：“说得好，我倒要问问你，你为什么偷偷摸摸地站在我家墙外，偷看我家的花儿啊？”

他用一种奇怪的眼神看着我。

我才不管。这么好的机会，怎么可以放过？我张开双臂，像赶鸭子一样，嘴里喊着：“走走走！一个男孩子喜欢花，羞不羞？”

他什么也不说，转身就走了，反而搞得我很无趣，就像拳王想找个对手较量较量，结果一拳打在了棉花上那么无聊……

除了碰到一个让我很没面子的男孩外，我在小岛上度过了愉快的一周。当我回到家中，以为我的暑假就这样过去了，可没想到，夏天送给我的礼物，还远远不止这些呢！

新的一学期开始了，我成了一名初中生。

我所在的班级是初一（3）班，全班50个同学，来自各个小学。虽然大部分都是陌生的面孔，可我相信用不了多久，我都会和他们慢慢熟悉起来的。

我们的班主任姓韩，是个和蔼可亲的中年人。他站在讲台上，正对着点名册一个个点名。

“谢海潮。”当韩老师点到这个名字的时候，我旁边一排有个男生站了起来，还朝四周环视了一番。

啊！是那个家伙！那个嘲笑我，还在爷爷家院子外写生的男生！黑乎乎的小平头，我可不会忘记！

真是“山不转水转，路不转人转”啊，又让我碰上了！

韩老师根据入学成绩，指定了班干部名单。他说先试一个阶段，期中考试结束后重新改选。入学成绩第一的我，理所当然地当上了班长。想不到的是，副班长是谢海潮，那就意味着，他的成绩仅仅居于我后面一位，看来是一个强有力的对手呢！

第二天上午有美术课，从美院刚毕业的沈老师给我们上课。我第一次知道了素描，第一次接触到透视、空间、明暗交界线这些名词，把我搞得晕晕乎乎的。对着老师放在画架上的正方体模型，我真不知道怎么下笔。

同学们都像我一样低着头在琢磨，沈老师在教室里走来走去，不时地指点一番。到下课的时候，他说如果没有画完，可以把画纸带回去画。“另外，”沈老师说，“有几位同学要好好想一下我上课前提到的几点，如果不太懂，课后可以到办公室来找我。”沈老师把那几个同学的名字点了一下，其中包括谢海潮。我的心里涌上一股小小的得意：哼，别以为自己会画花草就可以打遍天下了！

下课了，我们从美术教室往自己班级走，经过操场的时候，正碰到初一（5）班下体育课。

我无意中看到谢海潮追上前面一个人，对着他说：“把你的画稿让我看看，画石膏像快要把我画残了。”

那个人似乎什么话也没说，只是轻轻地点了点头就转身走了过来。

就在他侧身的一刹那，我瞥见了他——天啊，他竟然和谢海潮长得一模一样！

第 三 封信

你好！小岛。

我很好奇，好奇地想问你一些问题：在大海上，有和你长得一模一样的小岛吗？当海浪一次一次涌上海滩的时候，会有两朵一模一样的浪花吗？海鸥呢？那自由自在的水鸟，唱着自由自在的歌谣，飞到你身边的时候，是否有一模一样的两只？

你要想一下再回答我吗？

我却可以斩钉截铁地告诉你：也许没有一模一样的小岛、浪花和海鸥，却有一模一样的人，那就是：双胞胎！

谢海潮和谢海波就是一对双胞胎！

也就是說，在滩涂上嘲笑我的那个人和在围墙外画画的那个人，根本不是同一个人。他们是长着同样面孔、同样身材的不一样的两个人！

他们俩长得可真像。除了外表相像以外，穿的衣服、裤子和鞋子都一样，背的书包一样，饭盒也一样。

要说哪里不一样，就是他们戴手表的方式。谢海潮把手表戴在左手腕上，谢海波则戴在右手腕上。

这是风铃儿告诉我的。自从大家发现谢海潮有个双胞胎弟弟后，都好奇得不得了。我虽然表现出一副不以为然的样子，可关于他们的消息，还是从风铃儿那里源源不断地传来。

我知道，这不仅仅因为他们俩是双胞胎。

谢海潮和谢海波都是学霸，几乎每门功课都优秀。如果一定要说哪门功课薄弱的话，谢海潮的美术成绩很差，谢海波的体育属于“贫困户”。

谢海潮和谢海波生活非常节省。他俩是住校生，据说他家经济状况不好，只在食堂里吃饭，从不去外面的小吃店买东西。他们一周七天全穿校服，但是他们的校服从来都是干干净净的，即使最容易脏的球鞋，他们也刷得雪白，真让人惊讶！

我不住校。每天，我妈变着花样给我做好吃的。我在家学习的时候，我爸连电视新闻也不看，怕吵到我。他们这样小心翼翼的让我很不舒服，可我也知道他们是为我好。无端地，我想起谢海潮和谢海波，他们除了学习，还要安排自己的生活，还要洗衣服晒被子……唉呀，如果换作是我，肯定头都大了！

第一学期的期中考试马上就要到了。作为进入初中后的第一次重要考试，每个同学都铆足了劲儿。我当然也不例外。

期中考试成绩出来，谢海潮和谢海波都进了年级前十，兄弟俩一下子成了名人！年级里的各位任课老师交口称赞他们这对兄弟，同学们除了羡慕嫉妒，更多的是佩服。虽然他们依然默默地来来往往，可追在他们身上的目光，远远超过了聚在我身上的目光，我可是进了年级前三的人啊！

我承认，我的心里酸酸的。

期中考试后就是秋游。韩老师让我在班里统计参加人员的名单，并要参加的同学每人交100元的活动费。

大家早就盼着期中考试后可以放松一下了，争先恐后地报名交钱。轮到谢海潮了，他却轻描淡写地说：“我不想去。”说完便走出了教室。

我愣愣地望着他的背影，忽然莫名其妙地涌上一个念头：哼，不是不想去，没钱去吧？

后来听说，谢海波也没参加5班的秋游，理由也是不想去。

秋游结束，接下来就是校运会。

运动会竞争激烈，对于初一新生来说，赛场是一个绝佳的展示舞台。谢海潮是我们班的运动健将，几乎把所有的中长跑项目都包了，而且不负众望，都取得了不错的成绩。

我们班和隔壁班的女生全部疯狂了！

她们在跑道边用力呐喊，在起点和终点拿着毛巾和矿泉水拼命蹦跳。就连我的死党风铃儿，也无限崇拜地说：“谢海潮是波塞冬的使者吗？学习那么好，体育也这么棒，太神奇了！”

“哼，小气抠门的本事更神奇！”我几乎不假思索地蹦出了这样一句话，连我自己都吃惊不已。

倒霉的是，谢海潮正从我身边走过。他目不斜视地朝前走去，写着参赛号的小白布别在他的后背上，随着风儿一吹一吹，像一只白色的小鸟，自顾自地往前飞去……

第 四 封信

你好！小岛。

我想，夏天真的来了，学校的小卖部里开始卖娃娃头雪糕了。

戴着巧克力做成的帽子，有着奶油做成的洁白脸颊的娃娃头，两颗大大的黑色巧克力豆是它的眼睛。咬一口，一股浓浓的奶油味混着一点苦涩便滑进嘴里，慢慢弥漫开来。

这是很长一段时间里我的心情。

自从我说了那句话后，每次见到谢海潮或谢海波，我都故意绕开，实在绕不过了，就低着头匆匆走过。

而他们两个，依然像原来那样，穿着干净的衣服，吃着简单的食堂饭菜，考着优异的成绩，平静地接受周围人们给予他们的评价，好的、坏的，仿佛只是吹过的一阵风。丝毫不能打扰他们的生活。

他们这种冷静的态度着实让我恼火;自己说过的话又时时在耳边响起，仿佛有一条无形的小鞭子，在一下一下地抽着我。不疼，却令我无比尴尬。

我暗暗在心里说，应该去向他们道个歉，说一声对不起;可另一个声音却说，道什么歉啊？你说的是事实，再说了，你不要忘了滩涂上他还嘲笑过你呢！

一天又一天，我一再地给自己找借口：也许那天他根本没听见呢，也许人家根本就不在意呢，也许……

转眼又到期末了。考完最后一门课，我们正在教室里吵吵闹闹地对答案，憧憬着寒假的生活，突然韩老师带着一个年纪很大、满脸皱纹的男人来到了我们教室门口。他冲着谢海潮招手。我第一次看到谢海潮那么紧张，他跑到门边，听完老师和那人说的几句话后面无血色，疾步往5班的方向走去。

我猜，他们家里肯定出什么事了。从那天开始到放假典礼，谢海潮一直没回来，我也没有见过谢海波。

寒假开始了。那个冬天特别冷，爸爸把爷爷接到我们家来过年，一家人团团圆圆、热热闹闹地过年才好。

爷爷喜欢坐在沙发上一边看电视，一边握着一个热水袋。爷爷会给我讲小岛上的很多事情，以前的、现在的，絮絮叨叨，没完没了。

有一天，爷爷忽然说起前段时间，小岛上有艘渔船出海的时候触礁了，其他人都被解救上来，唯独一个船员怎么也找不到了。

“这样的事情真不应该在过年过节的时候拿来讲，可是我看着你这么开心，无忧无虑，就想到那个人的两个儿子和你一样年齡啊！”

像雷击一般，我忽然想到了什么：“爷爷，您说的是谢海潮、谢海波吗？”

爷爷轻轻地点了点头：“可怜的孩子。他俩刚出生，妈妈嫌家里太困难、岛上的生活太辛苦，就离开了;两个孩子都是爸爸一手拉扯大的呀！你不知道他们的爸爸吃了多少苦，岛上最苦最累没有人愿意干的活，他都愿意去做，就是为了两个孩子。这次出海也是，听说他是为了多捞一网鱼，准备给孩子买过年的新衣服，没想到……”

亲爱的小岛，小小的海岛，你最明白海的无常与人生的无常吧！那么长、那么长的岁月里，你静静地驻守在海面上，看着船来船往，风平浪静，也看着波涛汹涌，世事变幻！你是不是已经觉得司空见惯，一切如浮云总会消散，不留痕迹？

我不这样想。在我的心里，我还想不明白很多事情：亲情、离别、生死、忍耐……它们纠缠着、环绕着，比所有的函数题都难，比所有的完形填空都难，比所有的素描名词都难，比望不到头的5000米长跑都难！

在新学期开学的前一天晚上，我下定决心，一定要向谢海潮说一声“对不起”。不管他能不能明白、能不能懂得、能不能原谅我，我都得这样做。

可是他转学了。

开学那天，韩老师在班上说：“谢海潮同学和他弟弟因为家里出了一些事情，已经转学到他妈妈帮他们新联系的学校里去了……”

第 五 封信

你好！小岛。

如果一句话在心里放久了，会不会发芽？会不会长成高高的树，结出一个个果子，那些果子都藏着那句话？

小岛，小小的海岛，我的心里现在就被一千个一万个会说话的小果子折腾着，如果我再不说出来，我会爆炸的！

所以，我想和你说说。虽然，你只是一座海岛，一座我不能忘记的小岛。

有时候，我觉得每个人就是一座岛，是散落在人生这片大海上的一座座小岛。有些岛的距离近一些，有些岛却远隔天涯;有些岛热情如火，有些岛却冷漠似冰。可我总觉得，在它们的个性背后，都有一种想要沟通、想要交往的念头。

如果岛和岛要说话，该怎么办呢？

岛和岛之间有船来船往，不是吗？即使是一艘小小的船，也可以从这边到那边，把消息捎来送去;或者，就拜托一个瓶子，把要说的话写在纸上，塞进瓶子里，让它顺流而去。我想，总有一天，对方会收到你要说的话。

所以，小岛，你一定会收到我的信，听到我讲的话，对吗？

（本文获得2019年《东方少年》年度重点作品扶持项目小说组优秀奖）

编者的话

本文构思新颖，别具一格。作者用写信的方式，向小岛诉说“我”在成长过程中遇到的困难与疑惑;并以一个旁观者的视角，侧面描写了一对双胞胎兄弟的励志故事。文章主题积极，内容生动、丰富，展现了孩子真实的心灵与成长过程，对少年儿童的成长有益。