乍见初欢，久处仍怦然

十三月

一

关于“度蜜月”这个话题，真是说了很多遍了。

好几次我气鼓鼓地问姚先生：“喂，我们什么时候去度蜜月啊？”有时候心情好，我也会假装客气：“小哥哥，我们什么时候去度蜜月呀？”但大部分时候，我都是稍微感叹一下：“老娘竟然还没去度蜜月？！”说着说着就忘记了这个事情，内心几乎已经不抱希望了。

直到有一天，姚先生突然说：“咱们可以去度蜜月啦，你想去哪里啊？”我不是很相信，按捺住怦怦的心跳，问：“你哪里会有假期？公司给你放么？”姚先生说：“我有年假啊，年会的时候我跟领导申请，过了年我们就可以去玩，你想去哪儿？”啧啧啧，来真的呀！年后不想带很多厚衣服的话，那就去云南呗。

刚踏上云南的土地，还没出高铁站，我就想起来相机落在高铁座位上了。相机是我们家最贵重的东西之一，我还没反应过来，姚先生就如同离弦的箭般“嗖”的一声不见了。我整个人都懵了：“你好歹跟我说一声啊，我脑回路跟不上啊。”我一个人拖着箱子找到旅客服务台，问相机落在高铁怎么找回来。服务台好几个姑娘小伙面面相觑，都说不知道。

不知道？愁死我啊！最后好歹一个小伙比较稳重，赶紧让姑娘查高铁走了没。小姑娘噼里啪啦敲了一通电脑，又噼里啪啦跟我说了一串话，我完全没听懂。不是人家的普通话不标准，而是我理解不了意思。这会儿，姚先生“嗖”地一下又回来了，气喘吁吁地说：“这地儿旅客只能下去，没有路上高铁。”虽然我内心很慌张，但还是忙里偷闲暗暗鄙视了下姚先生，啥也不说就跑，啥也不问就跑，白跑了吧？

两个人带着两脸问号脸继续求助服务台，小伙人挺好，拿了手机、钥匙就带着姚先生去找相机了，我自己画了个圈圈蹲在行李箱旁边面壁思过。蹲得腿都快麻了，姚先生才终于回来了。看到他拿着相机，这七上八下的心才算定了。我嘴上老老实实道歉，内心戏却是：“哼，相机可不是我一个人丢的，我已经道歉，可不要骂我了。”

谁知道姚先生竟然说：“没事，快出闸吧。”说完开始咳嗽，大概他跑太快风灌进肺里了。我看着他满脑门的汗，这才开始真的愧疚起来。按说他负责大件行李，我就应该看好自己的小包和相机，主要责任应该在于我。幸好临出发前我就要了一张免死金牌——不管蜜月过程我做了多么蠢的事情，他都不可以骂我。嘿嘿，用上啦。

二

整个度蜜月的过程，总体还是很满意的，特别是前几天。旅行就像缩小版的婚姻。我经常劝别人，婚前一定要一起去趟远途旅行，因为在陌生的环境里，一切都是未知的、措手不及的、预料之外的。这时候，对方是淡定处理并且关心伴侣的状态，还是炸起毛来无头苍蝇般乱来，抱怨个没完没了，一切都暴露出来了。你能接受这个他吗？要是一路都是欣喜的真的太幸运了。可若開始失望了，你能消化这样的失望吗？但是，婚后蜜月之行却是我和姚先生的第一趟远途旅行。

我是情绪特别多的人。按照姚先生的说法，温柔的时候像只小绵羊，炸毛的时候简直是“河东狮”。姚先生是无法忍受对方突然大声喊叫说话的，有时候我情绪来了喊起来，他就板着脸问：“那么大声干什么？”我这个人素来吃软不吃硬，马上就要吼回去：“你那么大声干什么？！”我眼泪还很多，说来就来，不用三秒钟哗啦啦流得满脸都是，还要抽抽搭搭：“你凶我！”唉，他大概是百口莫辩了。脑子灵光一点，抱一下我，小声哄一下，又甜甜蜜蜜了。偏偏他也有很不灵光的时候。

旅游团里有户三口之家，小孩大概三四岁，共处两三天后，就喜欢上了姚先生。这下惨了，他在车上不停喊哥哥，下车也要找哥哥。最可怕的是他的妈妈发现我们带了相机后，一个劲儿邀请姚先生给他们一家人拍照，一边拍一边夸姚先生是大摄影师，姚先生那个得意。在云南丽江的玉龙雪山上，我抱着大大的羽绒服，拿着包包，吸着氧，站在著名的“殉情草原”边，感觉自己好像是个“第三者”。同团的一个年轻人问我：“你们都是朋友一起来的么？”我就笑笑不说话。后来连那家人都感觉到我的不开心了，姚先生依然毫无所觉，最多抽空问我一句：“你是不是不开心呀？”

到丽江市再回昆明市的行程，不提也罢。提就只有两个字，好累。最可怕的是，终于回到家，我们竟然发现钥匙不见了！到了家门口还要找酒店住，又累又气，我就这么真正炸毛了，两个人吵了好大一架。

三

我有一个致命的缺点，一吵架，就觉得家里空气稀薄，喘不过气来般难以忍受，我就要动静极大地收拾我的小包出门，一边收拾，一边偷瞧姚先生的黑脸，越黑我越起劲儿。眼看着就要打开大门了，姚先生问：“你又要去哪里？”我一股邪火上来就会说：“什么叫‘又？”姚先生说：“那么晚了你出去干什么？”我挑眉：“老娘就是要出去！”

然后就是你拉我扯，运气好战争就此停歇。也有运气不好的时候，“蹭蹭”下楼，刚好出租车就在前面开过来，一招手上车，胡乱报一个地名，到了地儿下车胡乱就走。我永远感受不到一个人在夜里晃荡是危险的，反倒觉得深夜的景色美极了：没什么人，车也少，道路很安静，最多的是骑着电瓶车的外卖小哥。永远觉得世界上的人都是好人，是我最不能理解自己的地方。正因为此，姚先生不知道多气，又气又担心，还得大半夜乘车来接我。

我很认真地和他解释和道歉，从前我对婚姻从来没有安全感，我的父母从来没告诉过我婚姻是可以像我现在这么安定的。我总是笃定，在一起的两人会相看两厌到互相离开。对婚姻的恐惧、远嫁的不安，以及懵懂于完全不一样的风俗习惯，这些缠夹在一起让我变成一只惊弓之鸟，一点动静就让我炸毛。我无人可倾诉，难不成去找远道而来参加我的婚礼却还在酒店吵架的爸妈？所以，我把所有的情绪放在了他身上，压得他喘不过气来又无可奈何。我从没考虑过，他也只是一个普通的“男孩子”，也会不安，也会恐惧。

我们渐渐没有了少年的样子，发际线毫不留情地跑路。我们渐渐成为一体，也许还没有牢不可破，但我们彼此间鲜少有秘密，经常吵架斗嘴，有的时候也会疯了一样互相攻击，事后又互相想办法向彼此道歉求原谅。

以前总想着，如果时光可以倒流，我想回到哪一年？我最想回到学前班的时候，我记得老师分给了我一张最新最漂亮的桌子，结果第二天上学，一个男同学偷偷换了我的桌子，那张桌子又脏又黑又烂。我很气，却没敢发火。我想回到那一天，一脚踹过去，最好扬着拳头吓唬吓唬那个小男孩，然后把桌子换回来。我想换一种不别扭的活法，我再也不想那样敏感地长大。每个人都有更自由的人生，有更好的选择，该多好。

可是现在不敢乱许愿说要回到小时候了。我不知道能不能记住姚先生的家，不知道该在什么时候去相遇，应该怎么避免日后人生的遗憾。如果回到小时候，我会忘记现在所有的事情，会忘记他，那不如不要回去吧。

就这样，我们在一起三年了，结婚也两年啦，蜜月才刚过去不久。

人生不知道还有多少个岔路口，我不怕。

我们，乍见初欢，久处仍怦然。