河马父女

夏眠

读小学的时候，语文老师布置的作文题，总是喜欢从身边的一切开始，如喜欢的东西、喜欢的人、喜欢的动物等。小学时，其他的记忆或许模糊了，但有一篇作文题我始终记得清清楚楚——《我的河马爸爸》。当我拿着方格作文本走到讲台上朗读自己的作文时，全班爆发出了一阵阵笑声。

我有些莫名，因为在我的印象里，爸爸就像河马。河马的嘴巴大大的，爸爸的嘴巴也是大大的，而我也总喜欢爸爸把我举高高的时候，用手挡住他的嘴巴，手上传来刺刺的触感，爸爸最乐此不疲的游戏就是用胡茬儿扎我的脸。每到这时，我都会想起《动物世界》里那个把水喷到孩子身上的河马爸爸。那时，所有人看到我，都会说一句：“你和爸爸长得好像啊！”

升入初中，作文课便渐渐脱离了周遭，每日碰触到的、目之所及的再也无法让我有记录的冲动，反而是对千里之外，对云之彼端的世界充满了绚烂的憧憬。我的梦想也经常随着遇见的欣喜而改变，如在学校遇见援非医生的演讲，就下定决心要当无国界医生;在展览遇见全美数学竞赛的选手，就决定要发愤图强学数学，也站在领奖台上;在会议上遇见对答如流的翻译官，就立志要当多语言的翻译大师。

妈妈每次听到我高喊壮志雄心时，就会露出不屑的微笑。可是爸爸从来不会，他的脾气就像河马一样温和，只会笑呵呵地听我说完。

随着课业越来越重，我搬入寝室后，和父母的联系也就少了。曾经游刃有余的学科，在期末时把我按在地上“暴打”，如潮水般涌入的陌生知识让我疲于应付，我心里涌起了前所未有的疲惫感。我对着试卷发呆，黑色的油墨印刷，让我看出了金黄的色差，却始终写不出一个字。我一圈圈地在学校操场转悠，却始终不知道该在什么时候停下来。

第二日，爸爸出现在班主任的办公室里，很久很久才从里面出来。他看了看我，深深地叹了口气，替我收拾好了东西回家过周末。家里的气氛阴阴的，妈妈尽管什么都没说，但我明显感觉周围的空气低了好几层的气压。爸爸领我进了书房，从书包里拿出了我的课本。

“是不会吗？”

我摇摇头。

“是听不懂吗？”

我也摇摇头。

“那是因为什么，分心了吗？”

我赶紧摇摇头，保护我的宝藏。

“我不知道，爸爸，我学不进去了。”

爸爸露出了困惑的表情，一时间，房间里尽是沉默，直到妈妈敲门喊我们吃晚餐。我扒拉着碗里的饭，偷偷地看着爸爸，又打量着妈妈。夜晚，我提着书包回到了房间，隐约听到外面传来了争吵声。

“你太纵容她了，你看，动画片、演唱会、舞台剧，哪有高中要应考的学生有这么多爱好的，以后这些都不准接触了。”

“这样一下子，她受不了的，我再想想办法。”

“你啊，就是太宠她了！”

我站在门后，眼睛胀痛得厉害，我可能真的不是小河马吧。

早晨，爸爸叫我一起去爬山。我跟在他的后面，不緊不慢，朝着山顶慢慢跑去。我们一路经过西湖，跑过长桥，翻过丘陵。回家后，我和妈妈宣布我要晨跑。妈妈果不其然地轻哼了一声，这次我没有抗议，也没有反驳，只是默默翻出了我的运动服。

一天，两天，三天;一周，两周，三周;一月，两月，三月……

我逐渐爱上了清晨的日光，未挥发的露水，未苏醒的城市，所有的不畅快、不尽兴都随着淋漓的大汗消融在了空气里。我成了最早到教室的人，坐在空无一人的教室里，看着金色的日光洒在我的书本上，一页又一页，原本纷乱繁杂的知识竟然渐渐清晰起来，它们彼此相连，彼此相交，变成了一棵最神奇的树。原来，只是当初我跑得太快，一心只往前冲，忘记了路上有这么多棵为我铺路搭桥的树。

越长大，就越有人说我像爸爸。我俩约好一起学习外语，他学德语，我学日语;我俩约好一起撰写读书笔记，他在博客，我在豆瓣;我俩约好一起晨跑，一大一小，一老一少。我俩并肩前行，正如当年爸爸带着小小的我一样。

我依旧有好多好多的梦想：我想成为字幕组的成员，我想成为写故事的织梦者，我想成为最厉害的美食家。它们都相信着我有一天能把它们变成现实，因为我有一个像河马的爸爸，我是最像他的河马的女儿。