陶华碧：传奇“老干妈”

刘晓立

苦日子里的香辣

1947年，陶华碧出生在贵州省湄潭县永兴镇的一个农场里。她是家里的老小，上面有7个姐姐。抚养8个孩子的重担压弯了父母的腰，更别说供她们读书了。所以，陶华碧一天学也没有上，直到现在也只会写“陶华碧”三个字。

贫穷，是陶华碧童年的代名词。

家里总是缺少吃的，只有过年时，全家才能吃上一顿肉。陶华碧很小就学会了挖野菜，她还把野菜加上自家的辣椒，制成一种天然风味的辣椒酱。家人对陶华碧的“原创美味”赞不绝口，但谁也没有想到，这个手艺未来会改变陶华碧的后半生。

20岁时，陶华碧嫁给了一名地质普查员，并有了两个可爱的儿子。她原本以为，自己人生的悲苦就这样结束了，没想到的是，上天却对她开了一个残忍的玩笑。没过几年，丈夫突然身患重病。当时他们家每月的收入只有30元，这些钱要给丈夫治病，还要抚养孩子，刚刚组建的小家面临着重大的危机。丈夫不想成为她的负担，一度想放弃自己的生命。陶华碧握着丈夫的手，温柔地告诉他，有她在，这个家就不会坍塌。

为了这句承诺，陶华碧背井离乡，远赴广州打工。那时候，她吃不起也吃不惯外面的饭菜，只能用自制的辣椒酱拌饭。童年的味道陪伴陶华碧熬过了那段艰辛的日子，而被她不断改良的辣椒酱也成了日后“老干妈”的配方。

然而，辛苦打工赚的钱并没有保住丈夫的命。丈夫撒手人寰后，陶华碧回到贵州，独自抚养两个年幼的孩子。

“人都有碰到困难的时候，你一定要努力，别人能拼下去，难道你就拼不下去吗？”在这个信念的支撑下，陶华碧一刻也没有放弃，她摆过摊，卖过苦力，抡过八磅锤，背过黄泥巴。体重仅90斤的她，为了赚3角钱，挑起了100多斤的担子，也因此患上了伴随她一生的伤病。2016年时，69岁的陶华碧就因为那时落下的肩颈问题缺席全国“两会”。

前半生的苦，凝聚成了陶华碧的坚强。如今回忆起那些困难的经历，陶华碧只是淡淡地说：“我不坚强，就没得饭吃。”

“老干妈”的来历

42岁那年，陶华碧在贵阳市南明区龙洞堡的一条街边，用捡来的砖头盖了一间不到10平方米的屋子，就在这里开了家专卖凉粉和冷面的小店，名叫“实惠饭店”。

“实惠饭店”的确实惠，加上附近有一所学校，学生便成了这家小店的主要客人。养育了两个孩子的陶华碧，用母亲的心对待来店里的每一个孩子。如果有人衣服破了，她就帮着补；如果有人吃飯没带钱，她也从不催要。经常来吃饭的学生里，有一个喜欢打架斗殴的“坏孩子”。当得知他家里很穷，在同学面前充老大只是为了让同学请他吃一顿午饭时，陶华碧当即免了他的饭钱，还让他只要想吃饭就过来。“坏孩子”顿时感动落泪，亲切地喊了她一声“干妈”。

“干妈”的称呼因为陶华碧的善良，很快传了出去。后来陶华碧年纪大了，“干妈”变成了“老干妈”，还延续成为后来的品牌名。

1994年，贵阳修环城公路，偏僻的龙洞堡成了主干道，过路的货车司机很多，经常光顾陶华碧这家实惠的小店。离开时，陶华碧经常免费赠送他们一些辣椒酱和小吃带回家，算是来龙洞堡的纪念。她觉得司机们不容易，但别的东西她也送不起，只能送自家制作的辣椒酱。随意的馈赠，让“龙洞堡老干妈辣酱”的名号传遍了贵州，很多人甚至专门开车从市区过来买辣椒酱。

街道办事处的工作人员游说陶华碧，让她干脆关了饭店，办一家辣酱工厂。她连连摇头：“我的小店关门了，那些吃不起饭的穷学生怎么办？”

时任龙洞堡街道办事处副主任的廖正林回忆当时的情景：“每次我们谈到这个话题的时候，她都是这样说，让人根本接不下去话，而且每次都哭得一塌糊涂。”

后来希望陶华碧办厂的人越来越多，连曾经受她照顾的学生都加入了游说的队伍，她的想法慢慢改变了。1996年8月，陶华碧终于借用南明区云关村村委会的两间房子，办起了辣椒酱加工厂，并将产品正式取名为“老干妈”。

最“笨”的老板

从小店老板变为工厂经营者，陶华碧第一次感受到经营的压力。如何打开销路、扩大经营，成为“老干妈”必须面对的问题。

身为老板的陶华碧，选择了最“笨”的方法。她用提篮装着辣椒酱，走街串巷去各商店和单位食堂推销，甚至向经销商承诺辣椒酱卖出去她再收钱，卖不出就退货给她。这种销售策略对新品牌而言是一招险棋，但陶华碧坚信，自己产品的味道一定能够帮她赢得客人。

果然，一周后，很多商店和食堂都纷纷通知她加倍送货。陶华碧很快开始扩大生产，她给贵阳市第二玻璃厂的厂长打了一个电话：“我要一万个瓶子，现款现货。”要知道，就在不久之前，玻璃厂还险些拒绝了她一次订货量仅有几十个的订单。

不论是玻璃瓶，还是从农民手中收购的辣椒，陶华碧永远都是现款现货。“我从不欠别人一分钱，别人也不能欠我一分钱。”“‘老干妈从来不拖欠国家一分一厘，这才是做企业，也是我们的能力，你拖欠人家或者偷漏是很不好的。我们没有欠债，不欠国家税收，也没有贷款，贴息贷款我都不要，干干净净，一身清白，该赚的钱我就赚，不干净的钱我不要。”陶华碧这个最“笨”的老板，永远都在用最朴素的方法经营着自己的事业。

辣椒厂最初是纯人工制料，捣麻椒、剁辣椒时溅起的飞沫经常辣得人眼泪直流，工人们都不愿意干这份又累又受罪的工作。陶华碧什么也没说，亲自走到墩子前，带头剁起了辣椒。“我把辣椒当成苹果切，就一点也不辣眼睛了。”“笨”老板的身先士卒，让所有员工都很服气。慢慢地，“老干妈”的队伍变成了一支最好带、最出成绩的队伍，而这一切都归功于陶华碧的“笨”。

陶华碧说：“别人眼里可能认为你们孤儿寡母，能做什么。但我就要拼下去，哪怕面对一个土匪，我都要跟你拼下去。你要把我杀掉，我就要把你杀掉。要拼才会赢，不拼就会输下去。但是我不能输，输了人家还要来笑话你，我不偷不抢，好生生把我的企业做好。”

以情待人，以情经商

企业越做越大，对陶华碧来说，最大的难题不是生产技术，而是员工管理。尽管没上过学，但陶华碧明白一个最简单的道理——“靠心算管财，靠亲情管人”。

在这个理念下，陶华碧形成了一套独具个人特色的“老干妈管理模式”。

“老干妈”成立之初，工厂地处偏远，员工吃饭住宿都是问题。陶华碧决定对所有员工都包吃包住，这对企业而言是一笔巨大的支出，但她一直坚持到了今天。当“老干妈”从最初的200人，发展到2000多人的规模时，陶华碧真心待员工的心一如既往：她能记住六七成员工的名字，甚至记得一些员工的生日；每个员工结婚，她都要当证婚人；员工出差，她会亲自煮鸡蛋让他们带在路上吃；所有从“老干妈”离职的人，如果在外面受委屈了，都可重新回来上班。

在公司里，员工不叫她董事长，而是叫她“老干媽”，将她当母亲一样看待，亦如当初光顾“实惠饭店”的学生们。

曾经有人问她有什么管理秘诀，陶华碧直言没有学过管理，但她当过妈妈。人与人之间情感的碰撞是相互的，她坚信，用母亲的心对待员工和客户，对方也一定能回馈真心实意的好。帮一个人，就能感动一群人，关心一群人，肯定能感动整个集体。这种亲情化的“感情投资”，使陶华碧和“老干妈”公司的凝聚力一直只增不减。

对内陶华碧以情待人，对外她也是以情经商。20多年来，陶华碧一直坚持使用老包装，就是为了省下包装设计的费用，尽量让消费者用便宜的价格买到“老干妈”的产品。

曾有人劝她，既然品牌得到消费者认可，不妨涨点价，没有人在意的，但她说：“我做到今天不容易，我不能昧着良心挣钱，该是我的，我不会放弃，让我多要，我做不出来。”

“老干妈”的产值从1998年的5000万增长到2019年的50亿，陶华碧依旧坚守着不贷款、不融资、不上市的原则，踏踏实实靠产品做品牌。“金杯银杯抵不过消费者的口碑，我从来没有打过广告，靠消费者的口碑一个传一个，有华人的地方就有我们的产品。人算不如天算，做事、做人都要凭自己的良心，我对得起自己的良心。”