玉树笔记（组诗）

卡日曲

黄河源头卡日曲

积雪悲伤，落日喜庆

行走的姑娘像个谜

在卡日曲摔了一跤，双膝红肿

好比在长安街上捕获了一只可爱的野狼

世上之事，无法想象

我怀抱野狼

犹如抱着落日

我通红的双膝在白雪的映衬下

像两只羞愧的野狼

一拐一跛

也是另一种陌生的欢乐

卡日曲，短暂的卡日曲

落日赶在黑夜之前光临

我努力辨认落日的方向

哦辽阔的土地全是落日

我努力站在黄河源头，双膝像野狼

心脏像积雪，站稳了――

大风吹起了黄河源头

大风顺便也吹起了

我这部诗集的源头

玉树临风

风啊向玉树吹，吹起压扁的头颅

吹起废墟上灰尘纠结的秀发

这颗头颅已死，但秀发还活着

这是一个玉树临风的春天

夜晚我仰望星空，看见受苦人的脸

在流泪，在夜空凝固成苦难的星辰

风啊向玉树吹，吹起青海湖的波浪

吹起花儿沙哑的喉咙，喉咙里全是沙尘

喉咙已死，但花儿的歌声还活着

这是一个玉树临风的春天

山坡上的野花有的开了，有的正在等待开放

我的手伸不到玉树，我抚摸不到玉树的花儿

风啊向玉树吹，吹起僵硬的双脚

双脚已死，再不能在玉树奔跑

伸在面包车后面的双脚像树木一样被捆住了

这是一个玉树临风的春天

我在清晨遇见园子里一只突然扑倒的鸟

我抚摸它零乱的羽毛，体息尚存，尖嘴张开

风啊向玉树吹，吹起我的泪水

泪水比青海湖咸，比星光黯淡

我的泪水收藏了人类的咸与淡

这是一个玉树临风的春天

我的手与脚都还在，我的头颅却在灰尘里

与玉树一起临风疼痛，嘎嘎作响

青秆青稞

再过半个月，青秆青稞就要收割了

我想再等半个月，我想推掉北京的拍摄

在玉树看青秆青稞收割的场面

收割，这个来自土地的词

此时，沾着玉树的风吹到我脸上

我脸上有了轻微的疼痛

赶在青稞还没有结实籽之前

开始收割，这是何等奇妙的农事？

我问缓慢散步的家畜

她们告诉我——

你看看我们丰腴的体态就知道了

天地有奶汁，在麦芒没有完全长出来时

奶汁还在天地的一排排小山似的乳房里

涌挤的时候，人们就趁早收割了

这是青藏高原的农事，与皖地的农事

不同之處。这是我投身玉树青稞地里

学到的知识，收割——这个动词

第一次在我的诗里有了奶汁的味道

你怎样获得我的爱

我是新寨村石经城的一块石头

我的肉身上

雕凿了美丽的

嘛呢石经

我是20亿块石头中的一块

我是沉默者中

唱歌的那一块

我是挣脱黑暗发光的那一块

如果你来看我

我会流泪

如果你跪在我面前忏悔

我一样会忏悔

泪流满面的石头是我

我压在20亿块石头中

我的肉身

已经不是我一个人的了

你伸手抚摸我时

我会颤栗

你干枯的嘴唇

说出你的痛苦时

我会说出我更多的痛苦

我终会飞翔

你终会从长跪中获得我的爱

作者简介： 李成恩，青年作家，现居北京。著有诗集《汴河，汴河》《春风中有良知》《酥油灯》《护念》，随笔集《文明的孩子》《写作是我灵魂的照相馆》以及《李成恩文集》等十多部，部分作品译成英、法、德、日、西班牙、越南、蒙古等语种。