诺兰新片究竟烧什么脑

严敏

新冠肺炎疫情对世界电影的冲击是颇大的。去年创纪录的425亿美元票房，今年能保住其一半巳算幸运。看美国，全球最大连锁影院AMC的债务升至6.3亿美元，另申请3亿美元贷款。许多翘首企盼的大片接连更改档期，连准备2021-2027年上映的星战新系列和阿凡达2、3集均延期一年（“没有人比我对新片档期延后更沮丧了”——卡梅隆如是说），甚至于迪士尼未来十年电影的档期也大作调整。

本来北美市场是好莱坞大片的首发地，但无奈之下只得考虑在海外市场率先推出，如《花木兰》《寂静之地2》等。被福布斯称为全球商业价值最高的诺兰新片《信条》巳被期许是2020年全球影院票房的“救命稻草”。该片在我国已定档9月4日。诺兰的电影在我国票房不错，口碑也不错。他本人在与中国观众互动中表示“非常兴奋能将《信条》带给中国观众”。他还特意撰写了一本幕后书《〈信条的秘密〉：走进诺兰的量子冷战》，于公映日发售。

诺兰不愧为“鬼才”，从1998年处女作《追随》起，20年拍出10部力作，自带一种冷冽的科技感，每一部都离不开这样的主题，亦即通过表现科学和时代的力量来彰显人类的无力。他洁癖般追求完美主义，几乎拒用CG特效而热衷实物实景，从而产生强烈的真实感。他似乎拥有最强的脑洞，采用非线性方式，打破时间顺序，跳跃式和碎片化叙事，人称“诺兰结构”。

诺兰的作品都是高成本的长片，《信条》耗资2.27亿美元，片长150分钟。采用IMAX和70mm制式，先后在丹麦、爱沙尼亚、印度、意大利、挪威、英国和美国拍摄。网评称《信条》是诺兰《盗梦空间》以来最好作品，豆瓣打分9.3。

《信条》的英文片名“Tenet”系回文，即正序或倒序均一样。这喻示时间也可倒流，该片正聚焦于：时间在倒流，人在时间中逆行。二男一女特工组接受任务，奉信条的指令必须穿越时空。为此他们进行了一系列测试，结果获有异于常人的能力——逆转时间未卜先知——“别人永远不会知道，但你们知道”。他们进入平行（量子）世界，预见到了可怕的未来：原来有人企图在这两个平行世界之间引发世界大战。最后特工小组阻止了一场比核战争更可怕的大劫难。

尽管全片有太多的曲折和反转，且不停地切换，但让观众大伤脑筋的倒不是这样的非线性叙事，而恰恰是那么多的时间倒流呈现。例如一场飙车戏：男主人公开宝马车，后面一辆奥迪车倒开着追它，接着前车左侧倒行，后车却与正向行驶的白车撞翻，宝马车再在右侧倒行，但在主人公的视角下仍正向行驶。這是把两个逆向的时间流剪辑在一起。尽管台词和旁白是“你必须用全新方式审视世界”、“别试图去理解它，只管感受它”，观众仍不清楚它究竟要表现什么主题思想。

诚然电影作为场面艺术势必需要景观或奇观，《信条》砸重金营造出一系列别出心裁的奇观，但这么多视觉呈现其实都是为了铺垫。因为电影亦是叙事艺术，更重要的是讲故事。那么《信条》的故事核心是什么呢？无疑是诺兰幕后书里提及的“量子冷战”，亦即未来可能发生的第三次世界大战。《敦刻尔克》讲了二战，诺兰紧接着就讲三战了。为了讲好它，诺兰引入了时间倒流、量子世界等现代物理学一些尚未最终确认的假设理论，又设计了大量眼花缭乱的震撼场面，故弄玄虚得让观众找不着北。但如此烧脑最终是导向对冷战的思考。