几粒鸟鸣，坐在石头上的人（组诗）

本名王彦奎 ，笔名亚男。现为某诗刊编辑。

坐在石头上的人

山实在是顶不住日头下沉

坐在石头上的人一言不发

旱烟止不住地咳嗽

飞檐上的鸟兽藏了多少风霜

足以证明祖辈们很勤勉

木格子窗上的牡丹虽已褪去了色彩

精巧的刀法我无法超越

墙上的草低下了头

月亮哽咽着不愿说出心事

等到太阳喷薄而出

山崖，峡谷回荡着

石头滚落的声响

邻居的炊烟压弯稻谷

一粒粒金黄喂养的石头

坐冷了天气

有草枯萎，仿佛是我的亲人

坐着坐着就没了

翻过山梁

石头的冷留在了心间

坐在石头上的人不用雕刻

成了一块新的石头

上学的路上

路总是不断消失，又不断出现

过去上学的路长了很多草

循着回忆，我一步一步向上

气喘吁吁的中年，脚底时不时打滑

中年的皮鞋很不适应这条路

想起过去赤脚走在上面，脚趾抓不紧泥土

走得歪歪扭扭的

到山顶，脚板已麻木

下坡，打闪

脚板和石板的摩擦系数被冬天的雨水降低到极限

快到学校，在冬水田里洗掉脚上的泥土

却洗不掉冰水钻进骨头的痛

今天再次走这条路，仿佛那痛

还在，厚实的皮鞋也捂不住。而冬水田里的鸭子早已不知去向

一脸茫然，站在过去上学的路上

回想一年又一年，忍住饥饿奔跑在上学路上

我感觉自己，此刻正被一条新修的水泥路遗忘

深  山

我的父亲，爷爷和爷爷的爷爷

都在深山

他们翻薄了的土地

等不来一场春雨

陡峭的眼神很瘦小，也很弯曲

一屋月光

我不想搬出深山，让它陪着我的先人

在早上的霜上敲几下烟斗

锄头和镰刀就知道起床

把炊烟挂在山崖上

一挑晃荡

从几里地外起身，越过山梁和沟壑

一缸清澈原谅了疼痛和疲惫

但也必须省着一点

不让身体的寒气有可趁之机

一架犁头

因为饥饿翻耕徘徊

板结了的思想碰撞着石头

几粒鸟鸣赶来

不让叹息长出一点苗头

很苦的一面陡坡

“看到屋走到哭”

也可以翻过去

我的父亲，爷爷和爷爷的爷爷

已经不用翻过了

而已经知天命的我

山里山外跑

似乎还是和祖辈们

在同一片天空下

搬出深山的人

锄头，镰刀和犁头

搬出深山，踩在月光上

踏实很多。棉被和锅碗跟着一路

起早贪黑

石头从深山出来还是石头

一个人坐在黄昏里

靠背是一座大山，眼前的田埂

挤出的笑，在水田里闪着粼粼波光

又沿炊烟升高

夕阳和鸟叫

在树上跳跃

草挖出犬吠

蹲在屋檐下

吧嗒着旱烟

咳嗽绕过田埂回来了

放下锄头唤骑在牛背上的晚霞

吊在灶坑上的香

收回了在院坝里乱跑的脚步

一雙筷子刚好夹住

落在酒杯里的夕阳