艰难困苦玉汝于成

杨阿敏

晋文公重耳之所以能成就霸业，名列春秋五霸之中，与其十九年颠沛流离之经历密切相关，没有这段经历，也许就没有后来的晋文公……

《左传·僖公二十三年》叙述重耳流亡在外十九年之事，不作首尾，别无结构，逐段写出，在《左传》中别为一格。晋文公在外十九年，在狄国十二年，驰骋四方，七年而已。回国为君，已是暮年。楚成王说：“晋侯在外十九年矣，险阻艰难备尝之矣，民之情伪尽知之矣。”此篇传文便是详写其备尝艰难、动心忍性之事。忽而悲凉，忽而闹热。或受人侮慢，或遇人赏识。一路得意失意，相间而来。重耳遍历诸国，则诸国君臣之贤否，政事之得失，形势之险要，兵食之强弱，皆可周知。本文根据《左传》略叙重耳十九年之经历，以见其一生得力，尽在此处。

处狄过卫

晋公子重耳遭难出奔的时候，晋国的兵到蒲城去讨伐他。在此之前，鲁僖公四年，骊姬之乱，太子申生自杀，重耳奔蒲。伐蒲之事在僖公五年。蒲城人想要和晋军作战，可见重耳得人心。重耳不同意，说：“依靠着君父的任命而享受禄位以为生计，又因禄而得人。得人之后却与君父对抗，没有比这更大的罪过。我还是离开吧。”于是就逃奔到狄国。此时重耳十七岁。重耳之母为狄国人，故重耳奔狄。跟随重耳出奔的有狐偃、赵衰、颠颉、魏武子、司空季子，这五位都是当时有名望的人。重耳所以能复国兴霸业，在此数人。

狄人伐廧咎如，俘虏了两个姑娘—叔隗和季隗，送给公子重耳。重耳娶了季隗，生下伯儵、叔刘，把叔隗嫁给赵衰，生下赵盾。重耳将要前往齐国。僖公九年晋献公卒，十年秦伯纳晋惠公，重耳此时已无望于秦，齐桓公霸业方隆，因此有适齐之志。对季隗说：“等我二十五年还没有回来，你再嫁人。”季隗回答说：“我已经二十五岁了，过二十五年快要进棺材了，还嫁什么人，我还是等你吧。”重耳在狄国待了十二年才离开。虽是宽以为期，何至远期如是，分明是表示一去不还之意。

重耳经过卫国，卫文公不款待他。从五鹿离开卫国时，向一个乡下人乞讨食物。这个乡下人给了重耳一块土，重耳发怒，想要鞭打他。狐偃说：“这是上天赐予我们土地。”重耳稽首受而载之，接受了土块放在车上。得土，有国之祥，故以为天赐。稽首，叩头至地，古时最重的跪拜礼。乞食载块，极其落寞。狐偃恐重耳壮心消冷，所以以此言来鼓舞他，既解重耳之怒，也免了被野人祸害的危险。狐偃教重耳以忍辱之法，后面怀嬴怒，重耳降服自囚，已得此法，所以能成大功。

出齐及曹

到了齐国，齐桓公把自己的女儿嫁给重耳，送给他二十乘马，重耳在齐国安心住了下来。跟随他的人不同意。齐桓公卒，齐孝公即位。諸侯叛齐，狐偃知道齐国无力帮助重耳回晋国，知道重耳不愿意离开齐国，便和随从者一同谋划。正在桑树上采桑的女奴听见了，回去告诉重耳之妻姜氏。姜氏杀了女奴，对重耳说：“你有大志要往别处去，听见这话的人我已经杀掉灭口了。”重耳说：“没有这事。”姜氏说：“你走吧！留恋妻室，贪恋安逸，是会毁坏前途的。”“宴安酖毒”，管仲以此告诫桓公而齐霸。“怀安败名”，姜氏以此告诫文公而晋兴。从来成大事，未有不忧勤惕厉者，所以说“生于忧患，死于安乐”。重耳不同意，姜氏就与狐偃同谋，把重耳灌醉后送出齐国。重耳酒醒之后，用戈追击狐偃，因无去志，故而发怒。重耳流亡屡得奇遇，差点就老死温柔乡了，而最终无妨于霸业，因所遇皆为贤内助。

到了曹国，曹共公听说重耳的肋骨长得连成一片，想要观看他的裸体。在重耳沐浴的时候，在帘子后面偷看。僖负羁之妻说：“我看晋公子的跟从者，都足以辅佐国家。如果来辅佐重耳，重耳一定能返回晋国。返回晋国，一定会得到诸侯的拥护。得到诸侯拥护后，诛讨对他无礼的国家，曹是第一个。你何不早点联络一下？”不赞公子而赞从者，善于观人。于是送给重耳一盘食物，把一块玉璧藏在里面。人臣无境外之交，所以用盘藏璧于飧中，不想让人看见。重耳收下他的食物，玉璧却退回去了。接受食物，表示领情。归还玉璧，以示不贪。

到了宋国，宋襄公赠送给重耳二十乘马。宋襄公在泓之战中伤于楚，欲得晋国援助，所以厚礼重耳。

过郑赴楚

到了郑国，郑文公也不礼遇重耳。叔詹劝说郑文公，上天要为他开一条路，那就不是人力所能做到的。晋公子有三点与众不同之处，上天或许要让他做君主，您要好好接待他！同姓男女结婚，子孙不能繁盛。重耳的母亲是大戎狐姬，与晋国同姓。重耳是姬姓的母亲所生，而能活到现在。礼，取妻不取同姓。晋献公之子九人，当时只有重耳尚在。这是第一点。遭遇流亡国外之难，而上天不安定晋国，似乎是要替他开一条路。这是第二点。有三个人才都足以居上位，而肯跟随他，这是第三点。《国语》说：“狐偃、赵衰、贾佗，三人皆卿才。”晋郑向来是同等的地位，子弟过路，本来应该款待，何况天还为他开路呢？郑文公仍然不听他的话。

到了楚国，楚成王设宴款待，说：“公子如果返回晋国，有什么可以回报我的呢？”楚王此问，原非市恩买德，正想借此以观重耳之对如何。重耳回答说：“男女奴隶、玉、帛，您都有。鸟羽、牦牛、象牙、犀革，是楚国所产。你们剩下来的，才流散到我们晋国，叫我拿什么来酬谢您呢？”楚成王说：“虽然如此，你拿什么来报答我呢？”

重耳回答说：“如果托您的福，我得以返回晋国，晋国和楚国开战，在中原相遇，我军退避九十里。如果楚国不同意退军，那么我只好左手拿着马鞭和弓，右边背着放箭和弓的口袋，以此来同您周旋。”古者师行三十里而舍，三舍为九十里。《司马法》曰：“进退不过三舍，礼也。”此是绝大情分，报楚已毕，此外再饶不得半步，所谓箭到弦上，不得不发。重耳要想称霸，就必须与楚国争锋，这是不可避免的事实。处危困之时，而侃侃如此，难掩英雄之气。楚令尹子玉请求楚王杀掉重耳，畏其志大。重耳之志虽大，其言未免招来忌恨。假使楚王如曹、卫之君，则子玉之说可以实现，重耳也就回不去了。

楚成王说：“晋公子志向远大而行为检点，长于辞令而为人有礼。跟从他的人恭敬而待人宽厚，忠实而又有能力。晋惠公失去人心，国内外都厌恶他。我听说姬姓中，唐叔的后代是最后衰落的，这是由于晋公子重耳的缘故吧！上天将要振兴晋国，谁能够阻止？违背天意，必定会有大的罪过。”于是就把重耳送到秦国。楚国距离晋国远，秦晋毗邻。跟随重耳逃亡的诸臣效力最多，略而不叙，只于僖负羁之妻、叔詹、楚成王口中下赞语，而诸臣之才已尽现。

由秦返国

秦穆公送给重耳五个姑娘，怀嬴在其中。怀嬴，晋怀公之妻嬴氏，为重耳之侄公子圉的媳妇，嫁给晋文公之后为辰嬴。此时公子圉已逃回晋国，所以秦穆公又将怀嬴嫁给重耳。重耳之受怀嬴，亦是不得已。方有求于秦，故不敢辞。怀嬴手持盛水器浇水给重耳洗手，洗完之后，重耳挥手使怀嬴离去，怀嬴以为不敬，发怒说：“秦国和晋国，地位是相等的，你为什么轻视我？”怀嬴骄亢，有女公子气，不愧是秦人。重耳害怕，降低衣服的等级，自拘谢罪，因为害怕怀嬴告诉秦穆公而触怒秦穆公。

有一天，秦穆公宴请重耳。狐偃对重耳说：“我不如赵衰懂得文辞，请让赵衰跟从您赴宴。”不忌彼我，各出所能以事其主。重耳赋《河水》，即《诗·小雅》中的《沔水》。首句云“沔彼流水，朝宗于海”，言河水朝宗于海。赋此诗表示对秦国的尊敬。秦穆公赋《诗·小雅·六月》，这是歌颂尹吉甫辅佐周宣王北伐获胜的诗，秦穆公借此勉励重耳辅佐周天子建立功业。古者礼会，因古诗以见意，故言赋。《左传》记载赋诗之事开始于此，而终于定公四年。开始于此并非此前无赋诗者，盖不足记也。终于定公四年，则是因为其时赋诗之风渐衰，后竟成绝响。

赵衰说：“重耳拜谢恩赐！”重耳下阶走到堂下，再拜，叩首至地。秦穆公降阶一等，辞其降拜。宴享时，若宾卑主尊，宾必降拜，主必降辞。赵衰说：“您把所以辅助天子的事命令重耳，重耳岂敢不拜？”僖公二十四年春，秦穆公把重耳送回晋国。重耳即位，是为晋文公。

余论

左氏叙事，其藏针不露处，要统观前后传文才能明白其用意所在。重耳游历遍天下，而其返国最终依靠秦国。当其处狄十二年而行之时，为何不直接前往秦国以求回国，而过卫适齐？到了郑国，又何不入秦而迂道前去楚国？当时之所以这样做，实是因为事势所迫，万不得已。重耳有贤名而且多得士，夷吾以弟越次而代立为君，其君臣想除掉重耳之心非一日。重耳此时藏形匿影，侧足无所，幸好有齐狄秦楚诸大国，足与晋国相抗衡，得以庇护重耳。其余如郑卫诸小国，则晋令朝下而夕且系重耳献给晋国了。

重耳去齐国，正是秦归晋惠公的第二年，秦晋两国关系和谐。当时齐桓公正礼贤下士，所以重耳去齐国以求庇护。等到桓公去世而孝公内乱，兄弟相争，诸侯之兵数至齐国，重耳不得不去往他国。其历曹历宋历郑，只是过客而已。宋国新敗于楚，而曹与郑皆小国。由郑入秦，路必由周而道晋。殽函之境，晋国派人以百骑邀击有余，所以不能走此路，可见赵衰、狐偃辈考虑周密。

是时楚成王方强，恢廓大度，力足以容重耳，开口即说：“公子若返晋国，则何以报不穀？”可见送重耳入国之事，楚王已经有打算了。子玉有言，再加上秦穆公来迎公子，所以其把重耳送到秦国。秦楚别有间道，楚又设兵防卫以备不测，重耳返国虽借助秦国的力量，也离不开楚国的帮助。故日后晋文公还说“楚君之惠，未之敢忘”，岂是为了当日的一顿饭与不杀之恩。左氏平平叙次八国，好像重耳无缘无故遍游天下，而不知当日之事势实际如此，左氏只是没有明言其原因罢了。