喜剧演员吉星:家有“ 军师妻”
2020-08-21传云
●文/传云
喜剧演员吉星和比他大6岁的妻子林蓉,有一段刻骨铭心的爱情故事。在他坎坷波折的追梦路上,她是最坚定的支持者、最温柔的避风港。无论经历多大的风浪,他们始终手牵着手,直到暮年白首……
闪婚女孩比我大6岁
2012年4月初,喜剧演员吉星沿京沪高速开车载着妻子林蓉、女儿果果朝北京进发。沿路树木、村庄快速后退,远山渐渐消失在后视镜中。车载音响播放着郑钧的歌曲《灰姑娘》,往事历历在目……
吉星于1979年12月出生于江苏省淮安市一个平凡家庭,爸爸是教师,妈妈在家务农。吉星自幼就有表演天赋,8岁时在县宣传队表演过小济公。16岁那年,吉星考进山东省菏泽市的一家艺术学校。
2002年初,吉星在厦门市参加演出。伴舞女孩林蓉跳爵士时高跟鞋断裂,脚一崴倒在台上。聚光灯下,林蓉不知所措。正在候场的吉星马上冲到前台,抱起林蓉就往幕后跑。紧接着,吉星就要上台表演了。唱完歌,吉星在人群中四处寻找林蓉的影子,却再也没见到她。
两年后,吉星在杭州参加商演竟偶遇林蓉,事隔经年,再度相逢,两人无声拥抱。吉星请求林蓉做他的女朋友,她笑着同意了。两人因为这些年跑剧团的心酸经历惺惺相惜,因为对舞台的共同热爱,走到了一起。
吉星和林蓉分属不同的剧团,彼此奔波在追梦路上,聚少离多。两个月后,林蓉生日,吉星花了半年工资给她买了一款最新的诺基亚手机。此后,两人靠手机缓解相思之苦。在吉星心里,林蓉就是他追梦路上的一盏灯,温暖踏实。
2005年初,江西省南昌市一次文艺汇演,两人第三次同台。吉星唱完歌后,兴冲冲地跑进后台找到林蓉,掏出一只护身符,举到她面前面红耳赤地说:“趁你上台前我想干件大事!”林蓉瞪大了眼睛。吉星憋了半分钟,突然“噗通”跪倒在她面前:“嫁给我吧!”林蓉来不及回答,主持人催促她上台。镁光灯下,林蓉那支舞跳得格外用心。因为她知道,台下除了观众,还有她人生下半场的伴侣在注视着她。
2005年8月8日,吉星和林蓉到杭州市余杭区民政局登记结婚。领结婚证时,吉星才发现林蓉比自己大6岁:“你比我大我知道,可没想到大这么多!”林蓉双手将他脖子一环:“嘿嘿,领证了就跑不掉了。”
本文主人公
婚后,吉星为了结束长期两地分居的状态,贷款在杭州市余杭区购置了一套小两居。此时,剧团收益每况愈下,裁掉了许多员工。夫妻俩商量后,吉星应聘到杭州当地一个演艺公司工作。交房那天,吉星将钥匙按在林蓉手里:“虽然我不能给你一个舞台,但我想你有个稳定的家。”林蓉泪流满面。为了追求梦想,她16岁开始出来跑剧团,从未睡过一个整觉,如今终于能够在自己家的大床上安安稳稳睡一觉了。
女儿果果出生后,林蓉在家相夫教女,吉星在演艺公司当场务。对于这对辗转多年的追梦人来说,远方是海,故乡是山;而梦,因为小生命的到来,雪藏在心底深处。
靠模仿秀立足其实很难
吉星每天干着搬道具之类的体力活,彻底沦为龙套。他当过乐师、电工、音响师,哪儿缺人就顶到哪里。其实,吉星最拿手的是模仿秀,偶尔客串主持人,却鲜有登台演出的机会。
渐渐地,吉星开始安于这种生活,每天早晚打卡,每个月工资交给林蓉,早上出门上班,晚上回家倒头就睡。无数个深夜,林蓉听着吉星鼾声如雷,不禁扪心自问:“这还是那个在舞台上光彩夺目的吉星吗?”曾经,吉星对梦想的坚持和纯粹,深深吸引着同为追梦人的林蓉,如今他却沉沦了。林蓉决定要改变吉星萎靡不振的状态。
一天,林蓉回到家,递给吉星两套定做的西装:“以后,你在家穿一套,出门穿一套。”吉星挠挠头:“开什么玩笑,穿西装去搬桌子?”话虽如此,但吉星还是抱了一下林蓉,转身将西装套在了身上。吉星知道林蓉的偶像是刘德华,于是扯着喉咙唱刘德华的《十七岁》。此后,每次惹妻子不高兴的时候,吉星都会穿着西装模仿刘德华唱情歌哄她开心。
令林蓉惊喜的是,这一招真的让吉星重新站上了舞台!2008年底,演艺公司年会。吉星穿着西装说喜剧的风头盖过公司聘请的专业演员,他的表现被一位经纪人看好,对方当场签下了他。吉星回家将这个好消息告诉妻子,林蓉横他一眼:“让你穿西装没错吧!”吉星打开音响,当场高歌一首刘德华的《暗里着迷》,林蓉顿时眉开眼笑。
慢慢地,吉星形成了自己模仿秀加单口相声的表演风格。吉星学乐器发音,学动物吼叫嘶鸣,模仿其他歌手唱歌,已经可以一个人支撑起40分钟的节目,渐渐有了名气。
2010年,吉星受邀参加厦门卫视的两岸联欢春晚,与来自宝岛台湾的演员同台竞技。正是通过这台晚会,吉星脱口秀的名气真正打响了。吉星受邀赴台湾演出,两个月的时间里,他成为综艺节目的常客,与张菲、吴宗宪、胡瓜等综艺大腕同台演出,前后录了十几期“综艺大哥大之吉星开心秀”。
在台湾录制节目期间,吉星特意让林蓉带女儿果果来探班。一家人出海去玩,本来预定的行程是赏鲸,却意外看到小海豚围着船前后跳跃。果果第一次如此近距离看到海豚,惊喜不已,不停地欢呼起来。到了晚上,一家人住在民宿的树屋里,躺在柔软的床上,看着玻璃屋顶外的星空,惬意极了。吉星趁机俏皮地对林蓉说:“找到我,你是不是拯救了银河系?”林蓉不好意思地笑了,慌忙将遥控器从地板上捡起来,说:“好久没看中央电视台电影频道了。”一家人开心地笑作一团。
风头正盛的吉星决定去北京寻求更大的舞台,林蓉毫不犹豫地对丈夫说:“我支持你!”2012年4月,吉星载着妻女和全部家当前往北京。
为了省钱,一家人落脚在北京市朝阳区东四环的一个城中村,因为临近音乐学院附中,生活便利。安顿好母女俩后,吉星马不停蹄去投简历,可是北京人才济济,他屡屡受挫。无数个黄昏,吉星在亮马桥附近的高架上,看着来来往往的车辆,不知所措。
来北京很长一段时间,吉星没有接到任何通告,心情很沮丧。林蓉鼓励他:“我当了那么多年配角都没站上舞台,你好歹也当过明星,要有耐心。”很快,两人的几万元积蓄就花得所剩无几了。为了挣钱,吉星联系此前的剧团,随后他便开始奔赴全国各地演出。而林蓉也想外出挣钱,她每天将女儿送到幼儿园,然后转三四趟车,去北京市昌平区当音乐老师。
北京的冬天很快来临,吉星受不了这种奔波,开始打退堂鼓:“要不然我们回杭州去吧。”林蓉厉声道:“全家都在为你的梦想让路,你要是放弃了我们就输了!”吉星低头,看到林蓉经常穿的磨毛短靴已经裂了口子,想起妻女曾经在杭州的安逸生活,他下决心一定要坚持。
我不是爆红,是慢慢“烤红”的
2012年底,吉星在朋友介绍下应聘到一个剧组工作。干了两个月,因为意见不合跟负责投资的同事发生激烈争执。那晚吉星非常沮丧,回家后告诉林蓉:“我决定投资重新拍这部电影。”林蓉摸摸他的额头,笑他说傻话。可吉星突然感叹道:“二十到三十是跌跌撞撞,能换路;三十到四十是长途驾驶,能换车;四十到五十是坐在高铁上,笔直地开进天边的夕阳,要是前面走得好,可以找乘务员换个商务舱。”
林蓉默然,自己比丈夫大6岁,回想这些年,二十多岁一切未定,随时会变,大喜大悲;三十多岁,日程明朗,就连生活也规律起来。10年做不了几件事,因为每件事都不容易,动不动一锤定音。这一次,她决定再次陪丈夫疯狂。
为筹集启动资金,吉星回杭州抵押了唯一的住房。拿着房款回北京后,林蓉笑着说:“这一仗只许胜不许败,不然一家三口连窝都没了。”
2013年,在电影后期制作过程中,林蓉就陪吉星在家原创喜剧剧本,她对老公要求很严格,每个段子和人物设定都会去大街上找真人观察。不仅如此,上台时,林蓉对吉星更是专业“挑刺”,造型土,语速慢,普通话差……
为了贴补家用,林蓉应聘到798附近的一家酒吧唱歌,白天在家照顾孩子,晚上再到酒吧唱歌4小时。晚上下班后,吉星就骑着小电驴去接她。为了早点赶回家,两人总是选择开上三环抄近路。可吉星恐高,骑车的总是林蓉。无数个深夜,三环高架上总有一对奇怪的夫妻,瘦弱的男人将头埋在高个妻子的后背,一脸娇羞。
2013年6月,吉星的电影终于上线了,一家人也在北京站稳了脚跟。吉星陆续接到演出邀约,他知道,自己最该感谢的人就是妻子,这些年来她手执无形的梦想长鞭,督促他往前冲。而她为了家和丈夫错过太多,此后吉星表演时总是带着林蓉。
两个月后,在朋友推荐下,林蓉参加大型选秀节目“中国好声音”,以一曲《敲敲我的头》惊艳舞台。林蓉身穿一身火辣的束身红色短裙登场,而她的声音正如她的装扮一样火辣,一开嗓便震撼全场。北京一家演艺公司朝林蓉伸来橄榄枝,可她笑着拒绝了。原来,吉星的新电影即将开拍,为了丈夫,林蓉再一次拒绝了舞台。
吉星对妻子有愧,电影拍完后将她介绍给节目组。2013年底,夫妻俩搭档的喜剧登上民间春晚。此后,吉星饰演网络大电影中的男二号,该剧在优酷热播……走红之后,有记者采访吉星,他动情地说:“其实我不是爆红,而是慢慢烤红的,北漂的每一天都很难,但因为有妻子的付出和陪伴,也不难。”
2017年底,吉星参演小品《为你服务》。经历了无数次改本和演员调换,前后花了3个月排演,最终被中央电视台春节联欢晚会选拔上。其间,吉星推掉好多演出。林蓉安慰他:“为这一天值得!不管在里面角色是啥,哪怕是个道具。”2018年中央电视台春节联欢晚会现场,吉星参与演出了小品《为你服务》,跟林永健、杨少华搭档。那一刻,林蓉喜极而泣。
刘德华举行“2018年世界巡回演唱会”时,吉星早早买好了票。演唱会在香港的红磡体育馆举行,刘德华唱到一半突然深深鞠躬:“其实刚才医生也叫我最好不要唱下去,但我真的舍不得,所以我唱完这首歌,今晚的演唱会就要停止。”林蓉听着偶像的道歉,哭得像个泪人。吉星不知怎么安慰妻子,索性带头唱起刘德华的歌,现场的观众也跟着吉星开始清唱。林蓉深受感染,扭头抱住吉星,破涕为笑。回北京的航班上,吉星安慰林蓉:“有人说最怕英雄迟暮,美人白首。但是只要有他的演唱会,我会陪你一起听下去,哪怕我们80岁了。”林蓉知道,丈夫是以这种方式在鼓励她继续追梦。
2019年8月,吉星《梦就在前方》歌曲MV同步首发,这首MV天然不加修饰,诚挚的歌词让每个人感知到了梦想的力量。在2020年5月20日的“520”家宴上,吉星抱着妻女,动情唱着自己的歌曲,诚如歌词所唱:“梦想就在前方,感恩我能从这里出发,一起追逐自己的理想……”