50年种下500多亩绿树，这对72岁的孪生兄弟很“刚强”

思齐

如果有一天，你来到位于甘肃省定西市通渭县榜罗镇许堡社，肯定会被漫天黄土中的那一抹绿意惊艳，还会遇见两位饱经风霜的老人，他们可能在整地、育苗，或是锄草、松土。他们就是现年72岁的孪生兄弟许志强与许志刚，人稱“刚强兄弟”。

“刚强兄弟”在甘肃省乃至全国都小有名气。过去50年里，在不适合人类居住之地，他们种下500多亩绿树，填满家乡的沟壑山丘与荒野，纵然乌发被霜染，初心却从未改变。

树多了，山绿了，我们的生活就好了

曾经的许堡社满目荒原，沟壑纵横，下大雨时，黄色的山土随着雨水肆意横流，烂泥经常没过膝盖，老百姓做梦都怕村庄会被泥水吞没。

1968年，一场大雨导致小土路被冲断，许志强的嫂子跌进深沟，差点儿丢了性命。时年20岁的他再也坐不住了：“再不保持水土，不但先人留下的家保不住，就是命也可能被深沟要了！”

要留住水土，当然要种树。自此，许志强开始和这片黄土地较起了劲。没有树苗，他就挑着自家的粮食徒步到县城卖了换钱，再买树苗回来。这些集市离他家都很远，近的有70多里路，要走七八个小时，远的一个来回得走一天两夜。许志强一个人不敢走夜路，就叫上大哥许志刚一起去。慢慢地，许志刚也爱上了栽树。于是，在干农活儿之余，兄弟俩同心协力忙着种树，从房前屋后种到沟里崖上，从山下的沟渠里挑水上山浇树。

因为当地多是盐碱地，连小草都不容易生长，栽树更是难上加难。一旦下大雨，还没有扎牢根的小树苗要么树基塌了，要么直接被冲走。为提高树的成活率，兄弟俩先将要种的树苗一捆捆地埋在湿润的土里，再将树苗的根尖剪掉，然后根据树根的形状确定树根在坑里的方向，再轻轻填埋。他们还经常用绳子吊着自己下到半崖上栽树。“我们经常是一个人腰里拴着绳子挖坑种树，另一个人在上面拉着。”在别人看来，兄弟俩这是在玩儿命，但他们想的却是只有在崖上栽上树，让树根把泥土串住，水土才不会流失。

为了多腾出时间种树，兄弟俩中午很少回家吃饭，饿了就啃干馍，渴了喝凉水。在笔者问其有没有时间休息时，年逾古稀的许志强老人笑道：“种树很复杂，整地、挖坑、栽树、浇水、松土、除草、防治病虫害等，一天的时间挤得满满的，哪里有时间休息？不管你有多少时间都不够用，有时忙不过来，我们就晚上去种树。”

见他们如此拼命，身边的人都觉得他们傻，家人也多次要他们放弃，还用老人们常说的一句话劝：“种一棵树比养一个孩子还难，别再做无用功了！”年轻的兄弟俩却顾不上这些，许志强也只跟大家强调一句话：“树多了，山绿了，我们的生活就好了。”

劳心劳力，种树是个技术活儿

相对于种树的辛苦而言，树苗的来源才是让许志强和许志刚头疼的大事。谈到这其中的难处，许志强感慨万千。“刚包产到户那年最苦，树苗一棵3块钱，相当于10斤面的价格。”可家里收入很少，怎么办呢？为此，两个老实的男人不惜多次“骗”各自的妻子。

妻子让许志刚去卖家里的10个猪娃，结果，他将卖得的40元钱全买了树苗，却告诉妻子，树苗便宜，没花多少钱，剩下的钱存起来了，留着以后盖房子用。

家养的马下了小马驹，卖了700元，许志强却全部买了树苗，偷偷放在许志刚家。他告诉妻子说把钱存银行了，“一棵树长一天就能挣一元钱，比存钱的利息多多了。”其实，他心知肚明，自己种这些树的目的是防止水土流失，绿化荒山荒岭，怎么能卖呢？也因这句话，他被妻子多次埋怨。

在种树的这么多年里，让兄弟俩感触颇深的是，光与妻子斗智斗勇远远不够，因为种树还是个不折不扣的技术活儿，例如那次新疆杨的大面积枯死。那是他们种下去的第一批新疆杨，历经10年时间好不容易长大了，谁知，一场突如其来的天牛病毁了这一切。眼见兄弟俩十多年的汗水付诸东流，家里的血汗钱也打了水漂，家人气得直骂他们，许志强的妻子更是心疼得直掉泪： “家里苦下的钱都撒进荒山坳里了，栽树干啥？死了带不进墓堂里，别人没栽，也活着呢！”

许志强愧疚不已，恨不得立马扔了铁锹、锄头，不去管那荒山黄土。可第二天天刚亮，他又像平常一样，喝了口罐罐茶就上山去给树苗锄草了。“没办法，我的性格就是这样，认准的事情就想干到底。”让许志强感动的是，妻子刀子嘴豆腐心，骂完过后，见他去种树也没有再反对，还日复一日地给他准备干粮。

有了这次经验教训后，兄弟俩意识到新疆杨不是很适合在当地栽种，决定栽松树和柏树，并很快掌握了窍门：“栽松树要选择草皮多、阴湿的地方，一般二三月或七八月栽最爱活，坑越浅越好，也不要踩得太实，土越松越好。”

谈到种树，许志强老人滔滔不绝，他还大方地分享自己的种树经：“我们在家门前的悬崖边种树，在种树的地方筑埂，这样山上的水带着泥土流下来后，就会淤高土埂，我们就在淤起的地方再种树再筑埂。因为这样土松，树很容易活。栽树还要因地制宜，寒冷地方的树栽到温暖的地方爱活，南方的树栽到这里不爱活，刚开始就要用塑料篷住，过一两个月长旺了，就爱活了，不过还是要防霜冻。”天下无难事，在两位老人看来，只要肯下功夫，天下没有栽不活树的地方。

一生磨一剑，带大家一起种树

年复一年，许志强和许志刚两兄弟从风华正茂的小伙变成了两鬓斑白的老人。与此同时，他们也用自己的双手和岁月，种下了十几万棵树，绿化了近500亩荒地，曾经的窟圈和荒坡都成了绿油油的松树林。

随着经验的积累，两位老人还学会了自己育苗，自己栽不完的就卖给别人，家里条件因此大大改观。另外，他们还大胆尝试，将芒果、棕榈等一些南方果木树种到黄土地上，没想到也取得了不错的经济效益。对此，许志强的言语里充满骄傲：“在我们的带动下，周边的乡亲们也陆续加入了种树的队伍。因为种树带来的收益大家有目共睹，大家也都愿意保护自己的生活环境了。”

更让两位老人欣慰的是，不知从什么时候起，家人也都支持老哥俩继续种树了。2013年，65岁的许志强因身体不适做了手术，半个月后刚能下地时，他就拄着拐棍天天到林子里去，拿个装满草的尼龙袋子坐在地上锄草，锄完了就向前挪一挪，再接着锄。看到这一幕后，儿媳默默地从沟里一担担挑水浇树。“年轻女娃能做到这点，很不容易。”谈到家人对自己的支持，许志强老人哽咽了。

荒山变成绿塬后，亮丽的绿色吸引了很多人，许志强和许志刚的事迹也逐渐被人们知晓。自2016年以来，他们先后荣获 “CCTV2016年度‘三农人物”、“中国网事·感动2017”二季度网络人物、“全国绿色小康示范户”等荣誉，还荣登“敬业奉献中国好人榜”。

50年情怀不变，50年矢志不渝，为了多买几棵树苗，兄弟俩没进馆子吃过一碗饭，却用他们的勤劳和汗水创造了青山绿水，将生活过成了自己想要的样子，也将希望从脚下蔓延到远方。