APP下载

从周作人诗谈到《酉阳杂俎》

2020-08-06顾农

南方周末 2020-08-06
关键词:后母酉阳周作人

顾农

《酉阳杂俎注评》,许逸民注评,北京联合出版公司,2020

周作人有一首专门谈《酉阳杂俎》的诗,这就是《往昔》二之二的《段成式》:

往昔读说部,吾爱段柯古。名列三十六,姓氏略能数。不爱余诗文,但知有《杂俎》。最喜《诺皋记》,亦读《肉攫部》。金经出《鸠异》,《黥》《梦》并分组。旁得金棰,灰娘失玉履。童话与民谭,纪录此鼻祖。抱此一函书,乃忘读书苦。引人入胜地,功力比《水浒》。深入而不出,遂与蠹鱼伍。

周作人写过大量的旧体诗,在《往昔》的总题目下就有三十首之多,其中诸作大部分以学问为诗,充满了知识性,而艺术性、感染力则皆很不足,很难说是好诗,但内中确有学问和见识,读起来仍然是有兴味的。

对此周作人是有自知之明的,他在这组诗的后记中写道:“此三十首多说史地杂事,稍附意见,多已见于旧小文中,亦无甚新意,其与旧作有殊者,唯在形式似诗耳。若即此以为是诗,则唐突诗神,亦已太甚矣。”

周作人很喜欢的段成式(字柯古),是晚唐的一位著名作家,他在大家庭的同辈中排行第十六,他同另外两个也是排行十六的作家李商隐、温庭筠文风有相近处,因得以齐名,当时被称为“三十六体”。

其实他们也很有些不同,只是排行相同,而各有所长。现在看去,李商隐的诗、温庭筠的词、段成式的小说,堪称晚唐文学的三大贡献。

段成式小说集《酉阳杂俎》的内容和笔法都非常庞杂,书中奇奇怪怪的知识和非常好玩的故事传说都很多。《四库全书总目》评说此书道:“其收多诡怪不经之谈、荒渺无稽之物,而遗文秘籍亦往往错出其中,故论者虽病其浮夸而不能不相征引,自唐以来推为小说之翘楚。”鲁迅在《中国小说史略》中则指出,《酉阳杂俎》一书“或录秘书,或叙异事,仙佛人鬼以至动植,弥(靡)不毕载,以类相聚,有如类书,虽源或出于张华《博物志》,而在唐时,则犹之独创之作矣。每篇各有题目,亦殊隐僻,如纪道术者曰《壶史》,钞释典者曰《贝编》,述丧葬者曰《尸穸》,志怪异者曰《诺皋记》,而抉择记叙,亦多古艳颖异,足副其目也。”段成式原来就才华横溢,博识多闻,后来又曾以秘书省著作郎充集贤殿修撰,看过许多外间无从见到的奇书和资料,水平更上了一层。

《诺皋记》及其后续的《支诺皋》是《酉阳杂俎》中最富于志怪小说的部分,周作人诗中提到的“旁 得金棰”就是一个外国传来的民间故事,讲善有善报,老实人最后总是不吃亏的。“灰娘失玉履”是《酉阳杂俎》中另一则著名的故事。故事说有位叶限姑娘父母双亡,很受后母的歧视虐待,她偶然捡到一条鱼,视为宠物,这鱼长得极快,被放养在池塘里,只有叶限来喂食的时候才浮出水面。后来她那狠毒的后母使计把鱼杀了,吃了它的肉,把鱼骨头藏在粪土之下;后来叶限根据神灵的指示找到了鱼骨,从此心想事成,“金玑衣食,随欲而具”。更往后有一次过节,后母让叶限看家,自己带着亲生女儿出去玩,等她们走远,叶限也出去玩,但差点被后母发现,赶紧跑回家,慌乱中丢了一只非常神奇的金鞋。这鞋被附近的陀汗国国王得到了,一定要找到鞋的主人,他费了许多工夫终于找到了叶限,即以她为王后,又把那神奇的鱼骨藏在海边上,有需要时请出来为军队筹饷。后母和她的女儿被飞石击死。后来大海涨潮,那鱼骨不知被卷到哪里去了。

一条神奇的鱼,一只丢失的鞋,被段成式写成了一段大有意味的小说。

许逸民先生说:“读过这则故事,是不是马上就会联想到欧洲灰姑娘的水晶鞋呢? 一点不错,杨宪益先生早就指出叶限就是中国的‘灰姑娘,详细考证请看其《译余偶拾》第64页《中国的灰姑娘故事》。”(《酉阳杂俎注评》,许逸民注评,北京联合出版公司2020年版,第233页)

周作人则在诗里说“灰娘失玉履”,因为是五言诗,灰姑娘被压缩为“灰娘”,把金鞋说成是“玉履”则是为了声律的和谐。“棰”和“锥”字也不妨混用的。

《酉阳杂俎》内容庞杂纷繁,其中《肉攫部》讲老鹰,唐人喜欢打猎,鹰和犬是重要的助手。段成式是高官二代(其父段文昌当过宰相,又在多处地方当过一把手),早年极喜驰猎,对于猎鹰知道得很多。《鸠异》讲佛经,《黥》讲文身,多奇闻轶事,《梦》里也有许多有趣的见闻和故事。请从《黥》中举出一则,以见一斑:

荆州街子葛清,勇不肤挠,自颈以下,遍刺白居易舍人诗。成式尝与荆客陈至,呼观之。令其自解,背上亦能暗记……凡刻三十余首,体无完肤。陈至呼为“白舍人行诗图”也。

这位葛清因为热爱白居易诗,全身刺青,皆刻白诗,虽体无完肤亦在所不惜。诗人白居易有这样热烈的崇拜者,实在是前无古人,后无来者的殊荣;而葛清其人在未来的《中国粉丝史》和《古代文学接受史》上,都应当得到明确的记载。

周作人诗最后说,《酉阳杂俎》流行不广的原因在于它不够通俗,其说甚是,此书有些地方甚至相当难懂。另外它采取的那种类书式的结构,也是一个很难让读者从头读到底的因素。新近出版的《酉阳杂俎注评》选取原书的精华,详加注释,又于各段之末加上精彩的评说,这样读起来就不困难而多有兴味了。

猜你喜欢

后母酉阳周作人
所有的好终将被看见
捅破那层窗户纸
捅破那层窗户纸
捅破那层窗户纸
酉阳桃花源一游
不说穿
驯服酉阳河
周作人的后半生
鲁迅与周作人
“言而当”与“默而当”