桃李“锦枝”映“月明”

杨巍

第13届海峡两岸茶博会期间，《武夷月明：武夷岩茶泰斗姚月明纪念文集》一书才刚首发，黄锦枝带到现场的500册就被人们抢购—空。该书不仅汇集了姚月明事茶53载的技术经验与学术思想，也饱蘸了茶界对这位武夷岩茶泰斗的深切怀念与景仰。

尽管与新书擦肩而过，但幸运的是，首发式第二天，我们在福莲茶庄园的嘉叶山舍里见到了前来访旧的黄锦枝、黄集斌父子。年届期颐的黄老先生，精神矍铄，说起话来声音洪亮，使人感觉到一股饱满的热情。从1986年开始，他曾无數次往来于香港武夷之间。不为别的，只为向姚月明学茶求教。“老师把一辈子奉献给武夷山，一辈子只为了做好一件事，真正为武夷山和武夷岩茶做出很了不起的贡献。”谈起恩师，他充满了感激。如同深植入记忆的“岩骨花香”，姚老的身影出现在他事业与人生的每—个重要转折点。

“他是我们茶人的典范，用姚老沉浸一生的武夷岩茶来形容，那就是‘活、甘、清、香，有岩骨，有花香。怀念姚老，就是怀念—种真正的‘茶人精神。”

茶识月明

出生于惠安的黄锦枝，是马来西亚侨属。在闽南人的生活中，喝茶就像呼吸—样，稀松平常，却又不可或缺。在他年幼的记忆中，伯父喝茶时，都喜欢叫他一起喝。“茶汤又浓又苦，没喝两口就跑了。”

然而，这口“难喝”的茶，却是抚慰海外游子乡愁的醍醐之饮。“泉州有很多人下南洋，他们回乡探亲时会带点洋货给亲朋好友，而临行前，会捎些家乡的土货回去，里面就有清源茶饼、铁观音之类的茶。”

从小泡在茶里长大的黄锦枝，上世纪70年代移居香港后，便以茶为业。改革开放之初的中国，尽管国家将茶叶经营权全面放开（边销茶除外），但在相当长一段时期内，内地的茶叶出口大多通过香港转运至中国台湾及东南亚地区。

1986年，香港百年老字号尧阳茶行当家人王灿云跟他说：“你有办法拿到多少好茶，我就买多少。”于是，有多年茶叶贸易经验的黄锦枝创办了香港仂和贸易公司（以下简称仂和茶行），将茶叶产区与海外消费市场连接起来。

身为闽南人，他对安溪铁观音自是轻车熟路，而对于同属乌龙茶的武夷岩茶，他的认知是一片空白的。“当时，岩茶在内地（大陆）可能是默默无闻，但在港、澳、台及海外华侨茶客心目中享有很高的声誉。而且，价格很贵，一吨上堆的肉桂出厂价就已经是要25万元人民币了！”为了保证茶叶品质，他一贯主张到原产地去找原料。于是，他抱着学习的心态，几经辗转来到武夷山。在友人引荐下，结识了姚老，并由此结下了一段难解之缘。

人与人的相遇相识，往往是从一杯茶开始的。

一见如故

姚月明给黄锦枝的第一印象便是：和蔼可亲，平易近人。

“他当时已经是崇安（武夷山市旧称）茶厂厂长兼书记，茶叶的产制销基本都要经他手。但是，他一点儿架子都没有。”—个诚信求学，—个热心对授艺，他们一见如故。

习茶，从审评开始。姚老对待学生，总是知无不言，倾囊相授。“那是一个无私的年代。他总是拿最好、最有代表性的茶样给我审评，山场、品种、工艺不同，香、味、韵也都不—样。”

岩茶的骄人魅力在于“岩韵”。它，神秘，似有若无，且变化多端。“岩韵”的塑造，除了山场、品种等先天条件外，制茶技术是决定品质高低的关键。就像武术流派，每个制茶师截然不同的手法赋予了茶干差万别的个性。这，最吸引人，也最考验人。因此，制茶更像是—场人与茶的暗中对决。

每逢茶季来临，姚老还会请来几位制茶高手切磋技艺，“在同一时间，用同一种原料做茶，然后标上记号，第二天让我们盲评。”黄锦枝清晰地记得，一次姚老请来了6位高手，其中有对是师徒，他们共做了十泡茶。结果出乎原料，竟是徒弟胜出。“我感到很震撼，想不到岩茶是如此变化多端。”也正是从那时起，他将姚老常常挂在嘴边“看青做事，看天做青”的古训铭刻于心：做茶，贵在用心，随机应变。

走进岩茶世界的黄锦枝，有如步入了大观园。生于峰岩洞窠坑涧间的茶树，还有鲜叶摩擦碰撞发出的沙沙声响，弥漫在空气里的茶香，焙窟里忽明忽灭的炭火……岩茶所带来的强烈吸引力，使他总是路途遥远，亦乐此不疲，有时甚至只为寻求—个解答。“那时交通很不方便，要先过关到罗湖（深圳），坐侣小时长途车到泉州。接着转乘到福州住一夜后，次日坐最早—班的火车到南平，最后再乘车抵达武夷山。一趟下来，光是路上就要花去三天两夜。”

自成一格

黄锦枝是幸运的。在得姚老亲传的同时，他还得到了陈书省的指导。陈书省是武夷山的传奇人物，但凡武夷茶，他只要嗅、品个三四道，山场、品种、等级就能脱口而出，不说百分百准确，至少八九不离十，因而姚月明曾言：“凡是武夷山的做茶人，如果不知道陈书省者，则会被人笑话。”

在陈、姚两位泰斗的言传身教下，黄锦枝审评功力大有进益，向恩师交出了一份满意的答卷。“那天他把厂里的精英都叫来，拿出12个不同品种的茶来泡。我喝出了6种，并判定其中一泡有焦昧，而其他人都没喝出来，也不相信。”黄锦枝回忆说，当时姚老不语，就拿来一只白瓷大碗，将茶底倒出，一只手拎着水壶往碗里注水，一只手在水里仔细挑拣。果然，他拈出了两三根焦条。姚老笑着拍拍他的肩膀：“你及格了！”姚老的笑容与赞许，就像一股清泉，沁入他的心田。

俗话说：“师傅领进门，修行在个人。”在日复一日的感官训练中，黄锦枝悟出了岩茶审评的门道，并归结为“审评八字诀”：“形美、汤清、气足、味醇”。有了这把“标尺”，黄锦枝采购茶叶时总是游刀有余，数十年来，屡试不爽。

与“审评八字诀”相映衬的是“焙茶八字诀”，即“整合、化异、提气、促醇”，也是黄锦枝习茶的妙得。

清代梁章钜说：“武夷焙法，实甲天下。”在岩茶制作技艺中，烘焙最见工夫。黄锦枝自1979年入行后，就同港澳台及东南亚地区的茶行有业务往来。每家茶行都有自家的精制秘诀和焙火定位来锁定自己的新老客户，这用现在的话说就是“差异化”。“像畅销东南亚的尧阳茶行，口味一旦确定，就不再改变了。很多老华侨喝一辈子茶，就认这口味道。所以，100多年来它就只守着—种火功。”

熟谙岩茶产销史的姚老对他寄予了厚望，嘱咐他多关注乌龙茶的焙火工艺。在姚老的鼓励下，他在惠安老家设立了烘焙间。其实，烘焙间更像是试验场，里面木炭焙、煤炭焙、电焙都有。黄锦枝请来老茶师，让其带着徒弟们不断地尝试摸索火功，岩茶、铁观音、凤凰单丛等名茶都逐一试过。焙火之于乌龙茶，就像行走于刀刃上般凶险，根本没有一丝半点回头的余地，每一首者隈如履如临，稍有不慎，则功亏一篑。

几年下来，他把不少优质的原料都做壞了，至今还保存在仓库里。然而，黄锦枝相信，每一次失败都是成功的伏笔，更何况，还有恩师的指点迷津。经过不同焙法的较量，他掌握了烘焙的技术密码，通过有效地控制火功来淬炼品质。“乌龙茶焙火，就跟做菜—个道理。火太小，煮不透炖不烂;火太大，又容易烧焦烧糊。”

“傻瓜”来了

姚月明对黄锦枝的影响远不止于技术。

1953年，姚月明从安徽农大毕业后，就把一生献给了武夷山。他深爱这缕岩骨花香，深爱这片丹山碧水，纵是老师陈椽邀他回母校任教，他都两度谢绝。在武夷山的半个多世纪里，他时刻关注岩茶产业，时刻关心职工和茶农。

1988年，也就是黄锦枝来武夷山学茶的第三年。有次泡完茶，姚老与黄锦枝闲聊。聊到岩茶的市场价格时，姚老忧心忡忡：“那时岩茶在国内的销路还很窄，国家的收购价低，（茶叶总厂）职工、茶农的收入也很低，日子不好过，‘茶贱伤农啊。”于是，姚老鼓励他把收购价提上去。

这听起来似乎有点不近情理，但恩师的话，黄锦枝欣然接受。在收购原料时，他不光现金付全款，还主动把收购价提高了30%。其他茶商见状，也纷纷效法，导致岩茶全国收购价普涨。茶农们都感到很纳闷：生意人从来都是尽可能地压价来降低成本，主动提价收购倒是头一回遇到。他们所能想到唯一合理解释就是：这个人是“傻瓜”。“后来，大家只要一见到我，都说‘傻瓜来了。直到今天，老一辈茶农还会这样叫我。”黄锦枝脸上洋溢着自豪的微笑。他知道，这—称呼深蕴着茶农们的感激与赞许。

就这样，黄锦枝用一片诚心，同武夷山茶界建立起了密切的联系。

1988年，协和茶行与武夷山市茶叶研究所合作推出大红袍。这款茶除了选用最顶级的原料制作外，包装也大有来头。“茶为20克小盒装，外有一层透明的金黄色玻璃纸，有很好的阻光防潮作用。”黄锦枝从手机翻出30年前老茶的照片。“别看这层薄薄的纸，当年内地没有生产，要在香港定制后送到武夷山进行包装。虽然会增加成本，但‘好马配好鞍。茶品优异，如果没有在包装上下功夫，茶一旦受潮发霉，就可营了。”金色小盒大红袍产量很有限，每年至多不超过5000盒，在港投放市场后深厚茶客欢迎。不过，成为“现象级”的茶品当属“十二金钗”。1990年，黄锦枝从数百个岩茶品种中“选美”——精选出12个品种特征鲜明、享有盛名的茶品：大红袍、肉桂、白鸡冠、铁罗汉、水金龟、金锁匙、不知春、不见天、千里香、大红梅、老枞水仙、单丛奇种。这套茶，冠以“环球”品牌，由姚月明担纲主理、武夷山市茶叶总厂生产，深圳土畜产茶叶进出口公司监制。更难得的是，姚老还亲自为茶写了产品说明书，其中关于岩茶特点的描述，至今仍被广为征引。本身就是名茶，又有名师、名厂、名企的加持，堪称“豪华阵容”。“这恐怕是中国茶界最早推出的‘大师茶了吧”。

这组茶上市后，在港澳台及海外华人圈乃至日本都引起了轰动，热销十多年，茶客们戏称为岩茶“十二金钗”。

盛世茶兴

时光荏苒，33年去来。往事如烟，历历在目。

过去的30多年时间里，黄锦枝目睹并经历了岩茶市场浪潮的起起落落。近些年来，内地茶叶消费水平不断升级，内销需求畅旺，使得岩茶尤其是正岩茶的价格逐年攀升，甚至还出现了“天价茶”。持续升温的岩茶“热”，吸引着海内外无数岩茶发烧友跨越千山万水，涌入武夷山寻茶、习茶、品茶。此番激情，和当年的黄锦枝如出—辙！

曾一度热卖的“爆款”——金色小盒大红袍，如今同品质的原料已难再寻，加之制作成本不断增加，利润空间不断压缩，便渐渐退出了市场，而黄锦枝也从香港转战回了深圳。对此，黄锦枝表现得很淡然：“这很好理解，过去花很少的钱就能喝到顶级好茶。茶叶价格上涨，消费者当然不愿意买单，停产停售是市场自然选择的结果。所以，它（金色小盒大红袍）只属于过去。”

跟随父亲摸爬滚打多年的黄集斌更有—番妙解：“我们中国人常说‘开门七件事，柴米油盐酱醋茶。前6种是维持生命生活的必需品，相比之下，茶就显得没那么重要了。但，它之所以位列七事之末，是在保证温饱的前提下用来提升生活品味的。”

对于当前届高不下的岩茶价格，黄集斌也并不感到意外：“有价有市，就是合理的存在。而且，这也是盛世茶兴的表现。内地消费者生活水准大大提高，就有高档茶的消费能力。茶农腰包越来越鼓，不正是姚老的心愿么？”

难能可贵的是，姚老心系茶农的品格也在父子俩身上得到了传承。正岩茶的高歌猛进，固然令人欣喜，但他们对非正岩产区的茶农给予了更多的关怀。黄集斌说，好岩茶不止于正岩，更不是高高在上的高价茶，而是要让普通百姓也能消费得起的茶。近年来，他和父亲正着手帮扶正岩区以外的茶农进—步打开市场，提升销量，助力武夷岩茶产业健康可持续发展。

“月明武夷到三境，岩骨花香最真情”。“金色小盒”、“十二金钗”，还有23年前姚老亲手做的订制茶，都随着姚老的离去而成为永恒。这些封藏在茶柜里的老茶，虽被时光打上了印迹，却还依稀留有姚老手掌的温度，在杯壶浅斟低酌中呢喃着曾经的世事沧桑与风云变幻。

时间在奔跑，或许，茶的故事远比我们想象的还要更长更远。