寒冷的印痕

潘永翔

人生在世，你所有的一切，都会留下痕迹。你的脚印，你的呼吸，你的身影，你的声音，你的爱恨，你的一切……世界之于我们，就像一张白纸，我们用生命在这张白纸上留下生命的印记。这些印记也许是细碎的烟尘，也许是十里桃花，更或是长风浩荡。不论是什么，随着时间的流逝，都会被淹没在生活的浩瀚烟海里，或者淹没在生活的细枝末节里。而那些刻骨铭心、影响深远的记忆会镌刻在你生命的年轮里，陪你到老，直到你变成一缕尘埃，这些印痕也会随你而去，消失在时间的长河里。

人到了一定年纪，总是会在回忆里寻找人生的一些蛛丝马迹。有时候你的记忆会顺着这些印痕走回你的过去，把那些清晰的印痕翻捡出来，让现实重现那些光影。这些生活也许痛苦不堪，也许温暖如春。但是不论如何，这些都是你的生活，都是你年轮里刻下的印记。

走进回忆的隧道，回到童年生活，对我印记最深的就是寒冷。

我出生在东北，如果形容五六十年代我童年的东北农村，用“冰天雪地、滴水成冰”一点儿都不过分。写到这里时，我的屏幕上已是风雪弥漫、寒气袭人了。在东北形容寒冷的谚语、俗语很多。“头九二九相逢不出手，三九四九冻得直发抖” “一九二九，怀中插手;三九四九，冻死猪狗”“三九四九打骂不走”……可见那时候有多冷！

那时候雪也大啊，晚上一场雪下来，早晨门都打不开，要从窗户跳出去把雪铲走，才能打开门。野外齐腰深的雪遍地都是，零下30多度的气温经常有。在野外风刮着雪，雪卷着风，直刮得昏天黑地，我们叫它为“大烟儿炮”。“外边刮大烟儿炮了，千万别出门啦！”大人经常这样叮嘱孩子。一个冬天好几个月，小孩子在家总是呆不住，由于生活艰难，防护保暖的衣物缺乏，没有哪个孩子的手脚、耳朵不冻坏的，长上冻疮是普遍现象，严重的时候流脓流血。父母用布条简单包一包，又出去疯去了。

现在说“温室效应”“暖冬”，我一点儿都不怀疑。现在的冬天真是温暖多了，零下30度的寒冷已经很少了。

20世纪70年代初，我高中毕业回家当社员的第二年冬天。那年冬天冷得出奇，用尽所有的词汇来形容那个冬天的冷都不过分。现在想来似乎全世界的寒冷都汇聚到这个冬天，汇聚到了我们生产队的场院里来了。那一个冬天的寒冷，贯穿了我的一生。至今想起来还不寒而栗。“冷彻骨髓”这个词好像是专门为那一晚上准备的。打场送粮是那个冬天的头等大事，县、公社、大队三级工作队进驻村里，催命鬼一样催着，三班倒，马不停蹄，人不停歇。工作队开会动员说：早一天交完爱国粮，就多一份爱国热情。寒冬腊月，风刀霜剑。雪不是雪花，像沙子一样，打到脸上，生疼。风里藏着刀子，刮到哪里都像刀子刮的一样，疼、麻得厉害，钻到心里的是刺骨的凉和钻心的痛。

为了赶进度，打场要24小时连轴转。那天打黄豆，把黄豆秧铺在场院里，马拉着石磙子在黄豆秧上碾压，然后翻场，再压，直到把豆粒全部碾出来再起场。那天我是夜班，前半夜还好熬，到了后半夜简直一分钟都熬不下去了。雪停了，但是风越来越大。风卷起地面上的雪，肆意挥洒张扬，转着圈地刮。那风像是小偷，哪里都能钻进去，衣服扎得再紧，它也知道哪里有缝隙，哪里有机可乘。反正风成了你身体的一部分了，风带着冷包围着你，让你无处躲藏。家里条件好些的，换上了厚棉衣裤，有的还有棉大衣。那时我母亲已经去世了，再加上家里穷，棉袄棉裤就只有一套，不分薄厚，里边连一件线衣裤都没有，就穿着空心棉袄棉裤，一点儿都不抗风，尤其是在这么冷的天气里，我的棉袄棉裤就像是铁皮做的，没有一点儿温度，全身没有一丝热气。就连哈出的气都是白白的雾气。突然像是有一根针扎进我的右膝，一阵钻心的疼，随之而来的就是麻木。然后右腿走路就有些吃力，像是车轴缺了油的润滑，有点儿发涩。巨大的寒冷还在后边追着我。为了取暖，只有拼命地干活儿。铺场，起场，扬场，垛秸秆……不停地转。

到了后半夜，又冷又饿再加上累，有点支持不住了。这时王五哥凑过来偷偷对我说：“你傻啊？躲到豆秸垛里歇一会儿。”这时我才发现，场上真是缺了很多人。我就钻到豆秸垛里去了。豆秸垛里些许的温暖，让我度过了那天的夜晚。直到打场送粮结束，我对那个豆秸垛依旧充满了依恋。

那天寒冷的“锥子”终于给我的右膝留下了痕迹，风湿性关节炎伴我终生。直到现在，天气变化、季节转换，遇到冷空气，右膝都会疼痛。提醒我记起那个冬天，以及曾经的寒冷。

人生总有与你不期而遇的温暖，温暖是世界的温度，也是常态。这个世界，在一个角落，或者一个不被人注意的瞬间，总有那么一个人在全心全意地爱着你，想把全世界的温柔都给你。但是，这个世界也总会有让你始料未及的寒冷，在你还没有做好抵御寒冷准备的时候，刺骨的寒冷不期而至，让你丢盔卸甲，狼狈逃窜。然后就是在你的年轮里，刻下了寒冷的标记，并陪伴你终生。

从我记事起，似乎就在和寒冷作斗争，直到现在，没有停过。从身体到内心，时常会有寒冷光顾，总会有意料之外的寒冷袭来，让你无法预防。今年夏天我回老家，一位小时候的玩伴儿还问我：“你小时候手指节都冻流脓流血，结痂后不能弯曲，握不住笔，你还记得吗？”怎么会不记得呢？我把手指伸出来给他看，至今伤疤清晰可见。玩伴儿不解地问：“你都进城这么多年了，怎么伤疤还在啊？”那是刻在生命里的痕迹，会陪伴你终生。只是伤疤还算是幸运的，有的人因为寒冷丢了性命。我们村子里有一位老人，去四公里外的女儿家串门，返回时遇到了大风雪，一夜未归。第二天家人去寻找，发现已经冻死在路上的一个壕沟里。大家猜测，可能是老人遇到了大烟儿炮迷路了，躲在壕沟里背风，结果被冻死了。我家的一个远房亲戚参军退伍后在公社砖厂上班。年终单位庆祝新年，酒喝多了。路上可能是醉酒，自行车滑倒了，人摔在一旁没有起来。第二天早晨，人们找到他的时候，人已经被冻成了“冰棍儿”。

还好，总算是这个世界还有同样的温暖，有无数个让你感动的瞬间发生。就像大自然一样，冷暖交替，季节轮回，它和我们的生命一样，温暖和寒冷轮番上演。其实，如果你没有经历过寒冷，你就不会知道寒冷对生命的威胁有多严重。也不会知道温暖对人类是多大的恩赐。也许，这就是活着的人继续活下去的理由。我知道生活最本质的样子，就是无数的寒冷和无数的温暖交织在一起的样子。

此时，惊蛰刚过，季节转换，我的右膝又开始疼。直到天气转暖才能减轻。我知道我无法战胜它，这个疼痛会伴我终生，并且不断地向周边辐射，最后把我的生命耗尽，直到把我吞噬。但是我还知道，温暖肯定会到来，阳光也会到来。就像此时，下午3点左右，我的阴面办公室，阳光已经进来了，它们探头探脑，在和我做着游戏。温暖随之在室内铺展开来，就像快乐，感染着每一个孤寂的灵魂。

其实每个人都有自己的痛，每个人都有一段不愿提及的伤心往事，每个人都有被现实狠狠踩在脚下的时候，疼痛和坎坷是人生甩不掉的伴侣，与我们共生共存。在生活中我们展现的都是别人希望的样子，而真实的自己却深陷痛苦中无法自拔。我们永远不知道别人正经历着什么，也永远不知道别人为什么而痛哭。如果有一天，你的朋友跟你说，他最近很痛苦，请你一定要当一回事，因为他可能比你想象的更痛苦。那些努力微笑的人并没有那么开心，也许他们刚刚在人们看不见的地方痛哭过，此刻刚刚擦干眼泪，把最美好的笑容展现给人们。人活一世真的要背负很多，如果没有人愿意替你分担，那么也只能硬着头皮自己顶住一切。“挺住就意味着一切”！

有人说：如果没有爱，希望你在寂寞中学会宽容。我说：如果你没有经历过寒冷，那么我希望你在温暖中学会温暖寒冷的人。唯愿我们在这个寒冷的世界里，温暖地活着。

責任编辑  乔柏梁