干戈弄

但及

1

干戈弄在市中心，不大，是条老路。

她从楼上下来，沿干戈弄往西，走环城路。上桥时，天黑下来了，车灯与桥上的灯，以及桥两岸的灯火汇聚到一起。

桥下是开阔的水面，清风拂来，每到这里，豆子都会在草地上欢快地跑上一圈，会翻几个跟斗。撒野的豆子顽皮可爱，像个小孩，闪着明亮的目光。有时，它也羞怯，躲在一个角落里。每当这时，她就知道遇到大狗了。遇到威猛的大狗，它就藏起来，还把头钻进草丛。

这天，过勤俭桥后，天下飘起了细雨。雨很细，第一次抹脸没感觉;第二次抹脸，手指尖有些潮，于是，赶紧往东折，进入勤俭路。到十字路口，再向北，就可以回干戈弄了。

雨，朦朦胧胧，再走几步，雨花又没了。她走在人行道上。豆子很乖，走走停停，停停走走。到十字路口，还停下来等她。它就像个懂事的孩子，有时候，甚至比孩子还好。孩子常常不听话，但它没有。它总是听话的，一天不见，会沿着脚边转，亲这，亲那。她有时会把它抱起，闻一闻它的气息，看一看那双清澈透亮的眼。

豆子给她的生活带来快乐与念想。上班时，会想它，惦挂它。每次回家，只要听到脚步，它就会在门口转圈，嘴里发出呜呜声。门嗒的一声打开，它会一股猛劲地扑上来，往她双脚踝里钻，撒着娇，仿佛思念像要溢出来。她会蹲下来，摸摸它的毛，拍拍它的肩。它就亲她的手，还会亲她的脸。所以，每次下班，她总是走得飞快。

红绿灯在跳跃、闪烁。每到十字路口，她都会抱起豆子，这个地方人多车多。好在豆子也习惯了，不会乱穿马路，很懂事，遇到这种情况会等她。此刻，它停下脚步，伸着头，等着她。电瓶车队伍浩浩荡荡，公交车从身边呼啸而过，它就看这热闹的街景。脖子上有一个铃铛，金色的，用红布系着。金色的、红色的与白色的毛发融成一体。

她抱着它穿红绿灯。它紧缩着，不过眼神没闲着，总在打量这花花绿绿的世界。马路口是家手机店，门敞开着，音响响亮地轰鸣着。过完路，她把豆子放下，豆子认出了路，蹦跳着，跑前面了。路上，滴滴自行车挡着道，有一辆汽车还停在人行道上。她像绕桩子一样绕着，豆子也在绕，挺灵活。她已经能闻到干戈弄路口叶子饭店里的炒菜香了。

豆子比她转弯快，它熟悉这里每条岔路和分支，摇着尾巴，一闪，不见了。就在这时，她听到了紧急刹车声。

声音很响，刺耳。她的第一反应是不好。她奔向弄里，看到一辆出租车，一个年轻的司机正慌张地推门出来。

她快速跑，蹲下身，盯着轮子下看。没有，没有豆子的影子，她心里在祈求，又在庆幸。心在怦怦直跳，豆子走开了，不在这里，肯定不在了。

然而，当目光转到后轮时，她看到了一摊血。血从轮下渗出来。

眼前顿时空白一片，浑身都晕了，她觉得快撑不住了。

2

一只手扶着出租车。豆子在轮下，她只看到小半截的身子，一条血流汩汩地在淌。

它死了，竟然死了。半分钟前，还活蹦乱跳，充满活力。她跪下，只有跪下才能触到它。手在抖，但再抖也要伸过去。她碰到了，是热的，皮毛光滑，后腹处软软的。

她告诉自己这不是真的，豆子没死，她目睹的是假象。车子发动机没关，尾气还在喷，但她闻不到味儿。手不停地抚摸着豆子，一遍遍叫着豆子。司机过来，想拉她，她不想起来，身子沉得很。

“我挪一挪，挪一挪。”他说。

她不理他。叶子饭店的人都出来了，他们把她拉开。于是，司机就挪了一下车子，然后熄火。

她看到了完整的豆子，那已不是她熟悉的豆子了。它瘪了，头还在，歪斜着，中间明显下凹，肚子裂开，有肠子出来了。它一动不动。看到这景象，她反而不敢伸手了。手像是僵在了那里，她害怕了。豆子成了一具尸体，血肉模糊，無论如何也不能与她记忆里活蹦乱跳的豆子等同起来。

人越聚越多，边上围了一圈。有人还趴在二楼的窗口张望。司机缩在一旁，车里没载客，空荡荡的。食客用牙签剔着牙，说着倒霉的话。他们指指点点，让她厌恶。

司机三十岁左右，留着小胡子，低着头，两手拱着。

“突然蹿出来的。我是刹车了，但来不及了。”他在说。

“胡扯。是你轧了它，是你把它轧死了。”她把指尖指向他。

“是自己钻进去的。我看到来不及了，已经钻进去了。”他在狡辩。

“你混蛋！”她突然歇斯底里起来。这一吼，眼泪就下来了。泪水像长了腿一样，跑得快，且越来越多。

“是它自己钻的。你再有本事也没用，它自己往底下钻。”

她用愤怒注视他。他害怕她的目光，一瞥，马上缩了回去。边上的人议论开了，有说司机不对的，也有说狗不对的。

“它自己找死，是自己找的。”司机拖住身边的人，在喋喋不休。

他在不停地推缷责任。明明是他撞死了，还非要说是豆子自寻死路。她火气大了，朝司机扑过去，但叶子饭店的老板娘拉住了她。“死都死了，冷静点。”老板娘说。

“大家说是不是？我好好地开车，它在转弯的地方猛地钻过来，再好的司机也……”他还在说。

他反反复复，甚至连一声“对不起”也没有。不仅如此，还掏出手机，打110，报警了。“还是让警察来处理。”他振振有词地说。

她再忍不住了，一拳过去，打在他胸口。他的胸没有她想象的硬，软软的，但她的手还是痛了。

“你打人。”司机头歪着，嚷着。

“就是要打你。打死你。这个不要脸的，口气还很硬，一点羞愧心也没有。”愤怒充塞了她全身，她暴跳着，又朝他追去。老板娘眼明手快，狠命地拖住了她。司机趁机钻进了驾驶室，锁上了车门。

她拍打车门。那个家伙像耳聋一样，只当没听见。他就端坐在里面，神态慌张。

天完全黑了，路灯和店里的灯都亮了，照出那个斑驳的男人。这个没有卵气的男人。她更用力地敲着前方的盖板，想把铁板给敲穿。

手究竟还是痛了，那铁板好像一点事也没有。

这时，警察来了。来了三个警察，问怎么回事。司机看到警察，胆子有了，马上开了驾驶室的门。一看这情形，她更来气了，一个箭步过去，一把拎住他的胸口。他挣脱，衬衫就哗的一下开裂了。耳光就上去了，她对着他猛打耳光。

“你不开门。我叫你不开！”一边打一边骂着他。他没有反抗，任她抽打。他甚至还把目光投向警察，指望他们来救他。

“不准打人。”警察说。

警察说，她也不停手，继续打他耳光。她要替豆子报仇，替豆子讨公道。于是，那段打耳光的录像成了她的罪证。

3

所长是伟良，坐在她对面。她觉得冷，不是怕，而是真冷。

他是她的小学同学，多年没见了，想不到在这个场合见到了。他不叫她全名，叫小名，他说：“巧儿，你怎么来了呢？”旁边放了一包云烟，但他没抽。手机从他的左手转到右手，又从右手转到左手。

“我不明白，一条狗会弄成这样。我真的是不明白。”他说。

她在哆嗦，身子有点不由自主。

“现在养狗的人真多，闹出来的纠纷也不少，我们所里几乎每个星期都有。一条狗这么值钱吗？当然我这样说，也不地道，我懂得养狗人对狗的情感，就好像自己的子女一样。这个我也是能理解的，但关键是，要把握好一个度。如果这个度偏了，就麻烦了。就像你，现在惹上麻烦了。”伟良说得很诚恳，像邻居一样，但她根本没在听他。他说了些什么，她也不清楚。

伟良叫人拿来了执法录像仪。一摁，那块小屏幕上出现了画面，她看到自己的样子。那真的是我吗？她在吼，近乎疯狂，对着那人在扇耳光，还对着公安在吼。她自己都惊讶，怎么会如此呢？豆子死了，没有了，再也见不到了，这就好比割了她身上一块肉。这些年，豆子陪着她，进进出出，有亲有爱，比人还好，她怎么能接受它离开呢？再说那个司机，就像个木头人，一点同情心也没有。只知道为自己开脱，他这些行为更加伤害了她。

录像放了一会儿，伟良关了。后来，又拿了条衣服，披在她身上。

“我很同情你的遭遇，但你触犯了治安管理条例。你不仅打人，最后还打了警察。这些都有录像，我想为你开脱也不行。你让我很头痛，想帮你，但又帮不了。”他说这些话时，她把眼睛闭上。她想，随你吧，要怎么处理就怎么处理。王争在外间，坐在一条长椅上。所长见她不吭声，就走了出去。她身上的衣服随即掉下，滑落在地。她也没有捡。

隔着窗，能看到他把王争叫到一旁，嘀咕着。一会儿，伟良又进来了。

他看到了地上的衣服，愣了愣，捡了起来，又披到她身上。

“对不起，我只好宣布了。叫其他人宣布也一样。这个难人就由我来做吧。”他停顿了一会儿。

“刚才报局里了，批复也来了。拘留五天。这不是我定的，是局里定的。我真的是很抱歉，但你必须为你的行为负责。”他冷冷地说。

对此，她有心理准备。你问她后悔吗？或许是有。她怎么能不后悔呢？这是她平生第一回被拘留。“随你们好了。”她回答。

“司机呢？他拘留吗？”突然，她这样问道。

“他不拘留。他只是撞死了一条狗，没违法。你太冲动了，冲动是魔鬼。如果，我们每个人都像你那样，这个社会会像什么样呢？我们是同学，你过头了，太过头了。”伟良长长了叹了口气。

撞死狗的人没事，她却有事了。鼻子里哼了一声，她更冷了。

这时，王争也进来了，瞄了她一眼。“要不，我回去，去拿些毛巾、牙膏和换洗衣服来？”他问。

派出所的墙壁雪白，墙上挂了好多锦旗。伟良有电话来，去接电话了。她呆坐着，手掌处还有些痛，掌心都是红印子。已经是半夜了，院子里一片安静。她还看到了司机，他在外间，踱着步，好像很放松。现在，她对他的恨意减弱了。荒唐，一切都荒唐透了。

“豆子呢？”她问王争。

他说豆子已经收起，警察叫人送火葬场了。

想象豆子变成灰，变成烟的情形，又难受了。她低头，靠在桌上，一起一伏。她哭了。

4

车就停在门口。那里正好有棵大树，车就在树荫下。

“喂，还好吧？”王争这样说，想让她快乐些，但她毫无兴致。跨上车，一屁股坐到车位里，她听见知了的叫声。这是城乡结合部，僻静，有成片的树，还有一条小河。河水拐了一个弯，在静静地流。看守所的墙很高，铁丝网在上面围了一大圈。

她没有搭理王争的话。

他们平时也很少说话。所谓夫妻，实际上是逢场作戏。包括此刻，从看守所出来，她内心根本不想见到他。

车子发动了。一路上，王争似乎想讨好她，断断续续说了些市里的话题，但他做得笨拙，反而让她不舒服。车子开在路上，先是田野，后是工厂，高大雄伟的桥，还有排排崭新的广告牌。她一直看着窗外。

豆子不是她提出来养的，这都是海娜的主意。海娜有一天说：“巧儿，你这样子也不好，养个宠物吧。”她回答说：“不养，这东西脏，有气味。”她说的是实话，跑到养宠物的人家，总会闻到股怪味。她受不了这味道，会恶心。但海娜好像不长记性，过了几天又提了，打开手机给她看照片。“这是萨摩耶犬，很小巧，白毛，很聪明。你看狗的眼睛多神气，我们科长说了，他们家的马上要生了，是纯种的，到时留一条。你知道吗？这狗很贵，市面上要卖三四千。”说实话，不看可能也就如此了，一看，心里真有点两样了。这狗太漂亮了，用漂亮也不确切，可以用神气来形容。

心里的那块基石第一次出现松动，那图像就深深地印在了脑海里。不过，她还是没有答应。或许是海娜看到了她的松动，就变本加厉地提此事。她说，生了，很可爱，共有四条，你赶快做决定，否则拿不到了。她在她微信上不停地发照片，用红圈圈出其中的一条：就是它，如果你同意，马上可以到你家了，你赶快决定。被闺密这么一催，她的确有些动心，但想到养狗的种种麻烦，还是不停地打退堂鼓。有天晚上，海娜说，去看看吧，看看再定。就这样，那天晚上，她们开车去了她科长家。名字是他科長取的，他说，这条狗小巧，就叫豆子吧。

一看就舍不得了，实物比照片更有冲击力。

豆子来后，家里的面貌彻底变了。豆子是那样的温柔，撒娇，逗乐，还会和她玩游戏。心里固有的对狗的印象彻底崩溃了。平时，它会抬起前腿，后脚撑地，作出一副可爱的欢迎状。还会钻进她怀里，拱她的肚皮，舔她的手。它成了她的开心果，是她的小孩，是她的亲人。它在绿草地里欢快地奔跑，在公园的长椅上抬头看天，在十字路口好奇地看红绿灯跳跃……现在，她坐在车内，脑子里闪出的都是豆子。豆子，豆子，豆子。

“去植物园坐坐吧，新开的。”车过植物园时，王争突然说。她看到了密密麻麻的一片树林，还有成排彩色的气球。

“不去。”她淡淡地说。

“对了，我去打听了，想弄一条新狗来。也是萨摩耶犬，跟别人说好了，价格也能接受。”

“不养了，再也不养了。”豆子死了，就仿佛心里被插了一刀，别的狗代替不了。

“明天就去抱来。都说好了。”他坚持着。

“你又不管。平时你照料过豆子吗？给它买过狗粮吗？给它洗过澡吗？给它打过预防针吗？……你只有一双嘴巴，就靠一张嘴巴骗人。你说，你骗了多少人？”

她这样一说，他就沉默了。

“我对你也是可以的。去年还给你买了新车。”过了一会儿，他又在夸自己的功劳。他开了家小公司，也有些钱。的确，他去年给她买了辆红色的本田车。

“我喜欢坐公交，你把这车卖了吧！”这也是她的心里话。

一路上，他们就再也没有话说。

到家门口的时候，他接到一个电话，是关于狗的。他对着电话说：“好的，好的，我马上来抱，马上。”她突然拍了拍车窗，厉声警告：“我不想见到狗，家里再也不会有狗了。”

他瞪着她。

“不要拉倒，你这人人格分裂。”他气呼呼地合上手机。

5

她坐在女儿房间里。

这间房朝西，堆满了书和杂物。自从女儿去加拿大读书后，这里就成了储藏室。平时，也懒得进来，但今天进来了。她决定住在这一间。推开窗，能看到整条的少年路，路上有好些车，每个人都行色匆匆。

女儿的照片放在桌上，她把照片举起来，看照片里的女儿。照片中的女儿大概只有十岁，扎了朝天的娃娃辫。照片是在人民公园拍的，她蹲在花丛里。那是“五一”节，公园门口布置了花篮和大型的盆景。那时，女儿什么事都告诉她，不像现在，对女儿几乎是一无所知。

她知道，豆子走进家与女儿离开有关。如果女儿不出国，豆子是不会进来的。她太懂这里面存在的因果关系了。她抚摸着照片，手印子都留在照片上了。

门推开了。“饭做好了。”王争难得做一回饭，冷冷地站在前方。

她摇了摇头。

王争说：“吃点吧，随便吃多少都行。”她说吃不下，不想吃。

“不想吃，也吃一点，看我忙了那么久的分上。”他就是有一张能说会道的嘴。

他很虚伪。平时老婆长、老婆短的，但他在外面有女人。关于这一点，成了众人皆知的秘密，海娜为此不知跟她说过多少回。海娜劝她离婚，她一直犹豫再三，她问自己，能离婚吗？她都什么岁数了。不过，有一回吵架，她哭着提出。王争一口就否定了。他语气坚决，毋庸置疑。“不可能，你想也不要想。”这是他的原话。

菜放在桌上，有四个菜，散着热气。她刚捧起饭碗，一阵莫名的难受涌了上来，于是又放下了。王争望着她，叹了口气，开始自己喝起酒来。

“伟良打来电话，说过几天让我们去调解，就是赔偿的事。他说，司机和我们，还有派出所，三方在一起调解。”他说。

“有必要吗？”她淡淡地发问。

“赔偿是肯定需要的，他撞死了狗，赔是肯定的。伟良也是这样说的。”

“这能赔吗？能用钱来衡量吗？再说，这也不是钱的问题了。”她说。

王争放下筷子。“你的意思是算了？就这样算了？……就这样便宜了这个混账？”

对她而言，这些都不重要了。她也不知道什么是重要的，但有一点是清楚的，这样的调解毫无意义。她也不会跟那人要钱。

这顿饭吃得索然无味。

回到女儿房间，躺在床上，她把自己包裹起来。她没睡着，王争的一举一动都听得清楚。他在抽烟，打火机的声音啪的一下，过后，又在哼歌了。他在唱：“啊，牡丹，百花丛里最鲜艳。啊，牡丹，众香国里最壮观……”他嗓子不错，现在还是禾城合唱团的领队。那些外面的女人，就是通过唱歌认识的，她们都叫他王老师。王老师带着她们从这个小城唱到上海，唱到北京，最远的还唱到了莫斯科。据说，王老师经常以切磋歌艺为名，带人去小宾馆开房间。这些半老徐娘妩媚风情，常常能听到从房间里传出来的歌声、笑声和其他的声音。

此刻，她听到王争在通话，是在跟女儿视频聊天。女儿在电话里咯咯地笑，他也好像在哄她。后来，门嗒地响了一下，他探进头来。

“我没说你的事，但女儿说要钱。你跟她说两句吧！”他压低声音说。

她一听，火就来了。现在女儿动不动就是钱、钱、钱。钱就成了她与他们之间唯一的纽带。

她拿过手机，对着视频。“你每次打电话来，就是钱。不缺钱，就不会找我们。来电话就是来要钱，钱就是一切，是不是啊？”她声音挺大，弄得王争愣在一边。

“妈，不是的。我是真缺钱。你也知道这里的生活水平，的确是不够的，况且这个月还要办生日派对。我不骗你。不办不行，同学都办的。”

“你够不够，我不知道。但平时呢，连个问候的电话也没有。你的良心在哪里？问问你的良心。”

王争来夺手机，一直在说好了好了。但她偏不，她把以前忍着的话一股脑儿要倒出来。

“你打来过几个电话？每次來电话就是要钱。你有本事，自己去挣。”

女儿突然挂断了视频，手机里一片漆黑。

“白眼狼！”她说。这句话既是对女儿说的，也是对王争说的。

天黑了，弄里传来汽车声，以及小饭店里抽风机的轰隆声。她迷迷糊糊，似睡非睡。

到半夜时，干戈弄一下子静了。她听到门响了下，吱的一声，王争进来了。他没开灯，但外间的灯照出了他长长的身影。他轻轻地在她身边躺下，一只手还环住她脖子。她闻到了他身上的油腻味，还有肥胖带来的那股压力。

“走开！”

她用力推开，这双手让她恶心。不知道这双手触摸了多少不该触摸的东西。

“你啊你，不知整天在想什么？把好好的生活弄成一团糟。”他冷冷地说出这样一句话来。

她哼了一声，起身，抱起被子，睡到了客厅的沙发上。窗外透进冰凉的光，落在苍白的沙发上。

睡着睡着，她又担忧起女儿来。豆子走了，家里冷清了，现在她与女儿又进入了对峙。不一会儿，她摸出手机，决定给女儿发微信。女儿那边应该是白天。

“对不起，妈妈态度不好。”微信发出了。

夜很静，她一直守着手机，期待微信的声音出来。她不时从被子里掏出来，瞧一眼，再瞧一眼。手机静静的，没有任何反应。

“你要理解妈妈。”她又发了一条。

手机依然寂静。直到天蒙蒙亮，手机还是像醉了一般，沉在梦里。她一次次弄醒手机，又一次次失落地扔在一边。

6

终于，她提出分居。海娜说得对，她到了失控的边缘，不能再这样生活下去了。

她选在豆子“五七”的时候搬家。一早，王争走了，他闷声不响。他们没有吵架，或许他早就料到有这么一天。太阳早早地升起了，落在陈旧的街道上。弄里静悄悄的，叶子饭店里帮工正在一个大桶里洗菜。她准备了许多菊花，白的菊，黄的菊，还有三炷檀香，来到豆子曾经的车祸现场。

她用扫帚扫了地，把花一点点揉碎，然后把花瓣洒下。花瓣顺着她的手指，落在那块曾经流血的地方。

地上已看不到血迹，时间会抹去一切的记忆。花卧在地上，阳光落在花间，闪着无力的光。她又把三炷香点上，插在路边的泥地上。店里有人出来看她，她听他们在轻声议论。

在香的顶端，三道淡淡的烟在萦绕，檀香的味道正在变浓。

沿着花瓣，她转了几圈，嘴里在默默地祝愿着豆子，期望豆子在另一个世界安康。

搬家公司的人来了，楼梯上都是他们的脚印子。四个工人上上下下忙碌着，从五楼把东西搬下。其实，也没有多少东西，两个柜子，外加衣服和被子，还有她生活需要的锅碗瓢盆。

东西搬上了车，她让工人们注意地上，别压到了道路一侧的花瓣。篷式卡车发出轰鸣，屁股后冒出青烟，一阵战栗后先走了。

她坐进了海娜的车。她没有开那辆红色的本田，车子就停在弄堂里。

海娜穿了一身运动装，头发高高地盘了起来。她坐进车后，觉得这条熟悉的弄好像变得低矮，变陌生了。海娜发动车子后，她指了指前方插香的地方：“不要朝前开，你倒车，从弄堂后面走。”

海娜愣了愣，好像不懂。

“我不想走过这个伤心地。”她说。海娜望着前面那堆菊花，很快就明白了。

弄堂很窄，车一点点地倒出去，两旁停着电瓶车与三轮车，海娜小心翼翼地对着反光镜。房子在慢慢后退，远去，那些空调、路灯、繁杂的电线杆默默地望着她。车子一点点驶离干戈弄，驶离前方那个曾经留有一摊血的车祸现场。她木然地看着望着眼前，远处地上的花瓣醒目，闪着光泽。

豆子的音容就在眼前。闭上眼，变黑了，又什么也没有了。

“新小区有个大广场，那里视野开阔，树木也多，不会觉得气闷。”海娜转着方向盘，退出整条弄子，对她回头一笑。那地方也是海娜帮助找的。

“你要开始新生活了。”海娜踩了下油门，车加速了。

透过反光镜，已看不到干戈弄。但她仿佛看到花瓣在飘飞，把车子包围。在纷纷扬扬的花雨里，有一道跃动的影子，它应该就是豆子。是的，它在那里，永远在那里。

就在这时，她突然说：“停——”

海娜说：“怎么啦？”

车停下，她推开车门，出来，走到海娜那一侧。她脸色凝重，眼帘下垂，要海娜下来。“车子我来开”。她道。海娜一片迷茫，但还是对换了座位。

她坐到了驾驶室，开动了车子。海娜发现，她又重新把车子开进了干戈弄。车子像一条直线，空調、路灯和电线杆又回来了。是不是遗忘了什么？海娜的直觉这样告诉自己。

此刻，她就驾着车，头昂着，没有一丝的表情。杂乱的店家和门牌一一驶过，她熟悉这里的每一个细部。当车开到叶子饭店里，海娜更不明白了，然而就在这时，她轰了一下油门。车子像是打了个抖，笔直地朝着那一地的花瓣开去。

车轮碾压着花瓣，撞翻还在冒烟的檀香。海娜愕然了，张着嘴，说不出话。

花瓣钻进了轮子，成了轮下的尘土。“什么也没有发生，这里什么也没有发生。”她这样说的时候就笑了起来。

她的笑阴冷又干涩。

“什么叫没有发生？”海娜不解地问。

“这里为什么不叫玉帛弄呢？偏偏叫干戈弄呢？为什么？为什么？……”

笑声更怪了，穿越车窗向外溢去。地上一片狼藉，车轮上沾满了潮湿的花瓣，朝着弄口冲去。

责任编辑：朱亚南