去铁西冒险

西元

少年时的记忆，像丢在角落里的老磁带，充满了咔咔嚓嚓的杂音。断断续续，没头没尾，许多细节早已记不得了时间地点。我越是往前倒带子，这种情况就越严重，终于，只剩下一个画面，一个表情，一个物件，而且没了声音。

我记得小时候上学放学都会穿过一大片一大片平房，有两条煤渣铺的小路交会在某处。小路很窄，只容得下一个人推着自行车通过。交会的地方，不知谁家用红砖围了一小块地，插上细竹竿，种了些豆角。这个地方的杂草很高，像穿过丛林一样，会有狗尾巴草尖刮过我的脸和头顶，会闻到浓绿色的草浆味儿。每次经过这里，我都会停下来回头看一看，看看草丛里是否站着人，或红砖上是否蹲着猫。而且，我也知道，过了这个小菜园子也就快到家了。可这么一个在记忆里清晰得不能再清晰的地方，我竟然不知道它在哪儿。几十年后，我站在儿时住过的老红砖楼下四处张望，那个地点依然不知踪迹。

小时候搬过两次家，从一个院子搬到另一个院子。青年大街与一经街交叉处有个交通岗，两个院子分别在西北方向和东南方向，相距不出几公里。可那时，我却觉得很远，远得没机会回旧家看看。青年大街像条很宽的大河，把一块地方和另一块地方隔开。向街对面望去，好似隔着灰白色的河水，对岸的风景遥远而又模糊。大概是八十年代中期，在这个交通岗处建过一个立交桥，沈阳人管它叫“新加坡”。细细咂摸这个词，可能觉得这个立交桥是个新生事物，很有洋范儿，但另一方面，它又不太实用，是个中看不中用的家伙。果然，后来发现这个立交桥不但没让交通更顺畅，反倒是更堵，没几年，就把它炸掉了。沈阳人，其实东北人都是这样，很会起外号。比如二千年左右，他们给大东区一个社区起了个名字，叫“腐败楼儿”。时至今日，你在沈阳任何一个地方打车去那儿附近，出租车司机都会问你，是在腐败楼儿东边那块儿？还是西边那块儿？

如果把我住过的两个院子算作两个点，再加上小学、初中、高中上过的学校，大致可以围成一个方圆十公里的菱形小圈子，只占沈河区和和平区的一小部分。不过，对于我的少年记忆来说，这就是沈阳的全部。再向外，是消失在地平线上的马路，看不到任何景物，是稀稀疏疏的居民楼，仿佛荒地上长出的几棵矮草，而且人烟稀少，大街上空空荡荡的，看不到多少路人。大东区、铁西区、皇姑区对我来说更像是化外蛮荒之地，不记得什么时候去过，也不知它们在哪里，只留下几幅画面。比如，沙尘里的几个巨大球形油罐，裸露着黄土的浑河河岸，映在浓红色夕阳里建了大半截的彩电塔。

一

还有一个多月就要高考了，语文老师却突然生病，不能再上课。一个大学中文系刚毕业的年轻小伙儿陪我们度过了最后三十来天。班主任也是高三才换上来的，体育老师，很威武也很有手段的一个老太太。想起来了，历史老师也是高三换到我们班的，一个长相不是很好的年轻姑娘，刘海儿紧紧包着额头，大大的茶色镜片挡住大半张脸，牙齿地包天，说话有点漏风。听上一位历史老师讲课能记住一大半，可听这位年轻姑娘讲课，死活也记不住一星半点。就像拿白蜡往纸上画道道，任你怎么用力，也留不下什么痕迹。许多年以后，我才知道，我们这个班早就被学校抛弃了。之所以有这样的奇葩配置，也只是求大家别出什么事情，安安静静离开才好。

有点出乎意料，语文老师突然病重激起了我们的巨大感伤。大家好像很冲动，也包括我，几个人私下念叨着要去看语文老师。班长和学习委员面无表情地看书，仿佛与他俩无关。但只要班主任安排去，他们马上就能换上热情而又悲伤的笑容，组织起几个亲信来。不过，这两个人也不是什么聪明人，高考都没考好。船要沉了，没人关心也没人在乎，只有他俩还煞有介事地打着旗，扶着舵，跟着一起沉。想想，也挺可怜的。

语文老师那时差不多是个小老头儿，只有后脑勺剩下几根头发，头顶呈粉红色，油亮油亮，发着温暖的光。他挺有知识的，不那么死板，经常讲些课外内容。比如，他会讲《论语》《老子》《庄子》中的一些道理，听过之后，我久久发呆，缓不过神儿来。有一次，我在一篇自由命题作文里给这几家排了个序，道、法、墨、儒。在那时的我眼里，儒家很有点掩耳盗铃的味道，又蠢又笨，对道家没有半点还手之力，还戚戚哀哀的，让人生厌。不久，作文发了回来，小老头儿没给我打分，用红笔写了一段话，说我对这几家的思想了解还太浅，建议我以后继续研究。他还写了自己的排序，是儒、道、墨、法，供我参考。我拿到作文卷子，扫了一眼，随手撕了。而且知道小老头儿一直远远地向这边瞧，想看看我的反应。我一定是让他失望了。

小老头儿病了？既然不能再来上课，一定是病得不轻。这个念头一旦闯进脑子，精神就集中不起来了，总是不由自主地琢磨着它，觉得它古怪，又说不清古怪在哪儿。从春天开始，这种情况就越来越严重。手指头按在历史政治课本上，一行行读下去，脑袋里翻腾着另一些完全無关的事情，像反复录制的磁带，刚录上这个，就被另一个抹掉，结果什么都录不上去。前段时间，班上一个白白胖胖的女生不来了，据说最近几次考试见到卷纸就脑中一片空白，浑身冷汗，喘不过气，快要晕死过去。

不知什么时候，迎走到课桌旁，贴着我的耳朵说，我想去看看语文老师，和你一起，还有娣。我和迎已经几个月没说过话了，偶尔看见也是形同陌路。我被安置在最后一排的墙角里，没有同桌，空气有点闷，各种不好闻的气味儿都会汇聚在那儿。我这一角儿贴着走廊，没有窗户，桌子右前边是一扇钉死的木板门。全班的景象可以尽收眼底，有想看到的，有不想看到的，无论如何，有点一览众山小的味道。

迎坐在靠窗户的第二排，隔了两列桌子，几乎和我是对角线。我们这个文科班有七十多个人，乱哄哄的，从我这里不太容易看到她。迎、娣还有我，原来是一个班的，后来分文理科，我和迎去了四班，娣去了七班，两个都是文科班。娣的那个班似乎要比我们班好一点，起码班主任是教英语的。她的成绩也一直不错，最近这次模考还是全学年文科前几名。

 二

迎的眼神里透着不顾一切，像是豁出去要干点什么。我没法拒绝，于是说，好吧，我和你们一起去。一股棉絮样的鞋头子味儿又飘到我这个角落里，身后墙皮油腻腻的，几片淡绿色油漆皮翘得老高，过几天大概就会掉到头上。

沈阳的春天夏天和南方的不一样。这里的春天来得小心翼翼，杨树、柳树还有桃树开得很有节制，仿佛刚从寒冬死里逃生一样。干燥的春风卷起尘土，黄沙漫天，走上一段路，鼻翼处就会积上一层灰。女孩子们用透明纱巾把头包住，男孩子们半天时间脸就会花掉。所以，沈阳的绿色是那种略微蒙着尘土的绿色，干燥，粗糙。夏天来了之后，不再刮黄毛风，几十年的大杨树寂静地立在低矮的阳光里。你走在大街上，看不见多少行人，也听不见往来的汽车声，无数比帽子还大的杨树叶子遮在天空里，纹丝不动。墨绿色的叶片像浸在水中的染料块儿，把一切一切染上一抹淡绿色。那时，路边的草坪是用差不多半米高的铁栅栏拦着的，不停地生锈，又时不时地刷上白漆或蓝漆。里面的草也不是后来引进的洋品种，几乎就是野地里的杂草，狗尾巴草最多。各种各样的矮草长在一起，同样很茂盛。我從来不踏进去，那样会扎伤脚踝，而且叶片背面趴着很多黑色的虫子。我也很少往杨树边上走，或靠在上面，更不会抱着，因为在枝杈处，或树皮有伤疤的地方，会盘踞着几十条上百条五彩斑斓手指头粗的毛毛虫，你从我身上爬过，我从你身上爬过，层层叠叠，像海浪一样蠕动。现在，城里的大树上再也看不见虫子了，不知是不是因为杀虫剂的威力越来越大。

高一的夏天，我坐在教室第一排，那时是可以称之为玩儿的日子。班主任教物理，其他课的老师也都不错，学得还挺明白。化学老师有鼻炎，手里整天攥着条毛巾擤鼻涕。你要是能做对她的题，她就能罕见地对你笑一下，你要是做不出来，再老实巴交也要挨她骂。有一回，化学老师冷不丁对我说，好好学，你能上清华。还没等我从惊吓中回过神来，她又开始骂后边一个无辜的女同学。

这次，化学老师叫迎到黑板前解一道不算很难的题。迎的水平我了解，估计是躲不过一顿高潮迭起的臭骂了。她面带微笑，款款从座位上站起，风情万种地向讲台走过来。经过我时，故意幅度很大地扭了一下腰身，于是，整个一条胳膊像柳枝一样抚过了我的肩膀和脸颊。然后，迎在黑板前站定，从容地说，我不会。教室里一片笑声，等待着化学老师怒火中烧，岂止是等待，简直就是期待。

但今天化学老师发挥得有点不正常。不知为什么，大概是看出了点门道，叹了口气，道，一个女孩子，今后怎么办？回去吧，某某某，你上来！迎面带桃花样地从讲台上走下来，盯着我笑了笑，旁若无人地回到座位上去了。那条胳膊很烫，带着点夏天的潮湿，像高烧病人似的，一瞬间把我包裹在炙热的气息里。从那往后，我再没发现谁的身体有这样烫过。

迎无数次锲而不舍地向我表白心迹，这只是给我印象特别深的一回。现在，我找出二十多年前的彩色毕业照片，颜色整体偏蓝发乌，每个人的脸色都有点铁青。我找到迎，她在一众女同学当中挺出类拔萃，眼角向上翘，嘴唇带笑，头歪着，显得风风火火。高一时我带饭，早晨把铝饭盒放到铁筐子里，由值日生送到锅炉房去热，中午吃饭时把铁筐子取回来，大家再排队拿自己的饭盒。大约是某一个冬季中午，迎在我前面。当她蹲下来拿饭盒时，一束明亮的阳光正打在后颈上，整个人仿佛透明了，几颗尘埃在光柱里飞舞，马尾辫下方的绒发闪着缎子一般淡黄色金光，有点刺眼。尤其是衬衫领子里面，露出靠近后背处的一小块肌肤，像春光照耀下的河水那样干净柔软。我恍惚了好一会儿，暗想，这是迎吗？

 三

也是那年暑假，我去迎的家里找过她。

从我家到她家要沿着青年大街走上一段。那时，我已经有自己的自行车了，飞鸽牌，二六墨绿色，新的，很靓，给人的感觉和今天最新款篮球鞋差不多。高三时一个下雨的夜晚，让贼给偷了，不得不骑回爸爸的白山二八大杠加重自行车。那条路上有我的小学。教学楼是三层红砖楼，楼后是旱厕，几条厚木板架在大坑上方，脚踩两块砖头。蹲在那里没有任何遮拦，老师的，学生的大大小小屁股一览无余。据说女厕所要好一点，不过没进去过。女同学和男同学打架，占了便宜就往女厕所里跑，气得男孩子在外面大骂，也不敢发狠冲进去。

小时候觉得那条路很长，沿途有各种各样的风景。比如，小学校门口会有男人推着辆自行车，车后用自行车内胎捆着个木头柜，带玻璃拉门。里面摆着几种颜色和口味的汽水儿糖，就是把糖做成瓶子状，再灌点带甜味儿的液体进去。汽水儿糖稀疏地躺在白粉里，显得格外金贵。一分钱一个，男人用竹夹子夹到你手心里。我喜欢绿色的，拿到手后，对着阳光看一看，看看里面的液体有多少。

有一次黄昏放学，在某个路口处围了好多人。人群中间有两个人，一个人头上蒙着深蓝色的劳动服，弯着腰，脸朝地，摇摇晃晃的，喝醉了一般。地上满是一滴或一绺的血迹，劳动服也被血浸透了，变成了深紫色。另一个人扶着他。在小时候的记忆里，经常回荡着钢铁撞击的声音。不过不是机器运转的声音，很难分辨这声音从哪里来。或许就是从那些成年男人身上来的吧？经常看见有人在街头打架，额头眼角挂着血，目光凶神恶煞，仿佛不是你死，就是我活，除此之外，没有别的解决办法。小学五六年级时，班上几个男同学的绿军挎里偷偷藏了小斧子，并且悄悄露出斧子把给别人看。那架势，仿佛随时都能嚯地抽出来砍人。

我还有一个小学女同学，住得离我最近，放学时一起回家。我家住的院子外面，是一大片平房，她家就在那里。那个时候楼房并不多，大街两旁是五六层左右的灰白色楼房，楼房后面就是密密麻麻的平房。几条小路从平房区里穿过，又有更多更小的泥土路通到各家各户，像人的毛细血管。那个女同学的家在一个方形院子里，四面都有住户，院子中间有棵槐树，还有一个水龙头和水泥抹的小池子，光滑，长满了绿苔。我经常到她家写作业，也就经常站在她家门框旁边看院子里的人。大家排着队洗菜淘米，洗得很仔细。我记得一个女人淘盆子里的大米，几乎是一粒米一粒米洗出来的，想必是很在乎。作业写得晚了，在女同学家吃过几次饭。红砖铺的地已经成了黑色，油乎乎的。天不黑透就不开灯。小炕桌摆在地上，一家人坐小马扎，围在周围吃。堂屋很暗，只有从院子里照射进来的白光让人隐约看得见每个人的表情。

我很喜欢吃她家的饭。这也是地地道道的沈阳饭，而我家还多多少少保留着黑龙江那边做饭的习惯。比如说炸（四声）鸡蛋酱，把鸡蛋煎得干干的，像风化了一样，再用自家下的大酱炒一小碗，上面油汪汪的。这一小碗摆在她家炕桌上，一顿饭下来也吃不了多少。每个人用筷子头沾一点，或小心地夹起一丝带油和酱的鸡蛋，就能下一碗饭。还比如，她家桌上会摆上一碗土豆泥。把土豆去皮，捣碎，拌上酱油一类的调料。很香。这个可以大口吃，她爸会舀一大勺放在我碗里。还有豆角炖粉条，盛上一搪瓷盆子，放在桌中间，没有其他菜。豆角和粉条炖得都很干，味道很足，尤其是粉条油亮油亮的，特别筋道，不使劲咬咬不断。其实也没放多少油，那个时候都不太舍得用油，却不知道那种油亮油亮的感觉是怎么做出来的。

有一回写完作业，那个女同学把我带到她家碗柜旁，打开油腻腻的柜门时，两只老蟑飞快地爬出来跑掉了。我俩谁也不害怕，那时候这东西似乎很多，蟑螂药也没什么效果。女同学取出一只摔出很多口子的小搪瓷碗，从一只铝锅里盛出一块拳头大的米饭，浇上一勺酱油，滴上几滴香油，拌了拌，遞给我。我尝了一下，味道奇香，一辈子也忘不了。现在经常给儿子做，只不过日子好了，会加上一只熟鸡蛋拌进去。儿子每回都能吃一大碗。那次，我刚尝了一口，女同学她妈就进来了。用烧炉子的小铁铲子拍她的头，把她打到墙角，又把铲子抵在她缩起来的脖子上，像要把她脑袋切下来一样。我呆呆地看着，有点害怕，又不太明白她妈为什么打她，只是隐约感觉得到，未经过大人允许算是偷吃，大概和偷东西的性质一样。另外，油，尤其是香油，是非常贵重的东西，吃饺子时也不过在酱油里点上一滴，何况只为了一碗饭就费了好几滴。还有米饭，虽然是能吃上大米了，但也不是想吃多少就能敞开吃多少。也许铝锅里剩下的那些饭还要留到晚上吃，并没有多余的。

四

青年大街上的这一段路走了十年，小学，初中，每天都要走。上个世纪八十年代初之后的十年光景，清晰地印在我的记忆里，远比留下来的黑白照片鲜艳得多。

有一个叫大西边门的十字路口，差不多就是我少年记忆的中心点了。在西南角的街边，我吃过一碗南方人做的薄皮馄饨，记忆犹新。那天挺晚了，九点多钟吧，爸爸领着我办完事回家。我看到街对面有个人挑着两个木箱子，冒着热气，三五个人围着他看。我们走过去，只见一个矮瘦但皮肤挺白的男人站在两只木箱旁边。一只木箱上有口圆锅，水开了，冒着热气。另一只木箱里有水桶，有白瓷碗，还有各式各样的调料瓶，还有切好的葱花、香菜。

大家围着瞅新鲜，并不买。一问，馄饨一毛五一碗，挺贵。不过，这是个新鲜玩意儿，从没见过有人挑着这么齐全的家伙什儿卖吃的。爸爸给我买了一碗。那男人从木箱子里捡出十只拇指甲大小的馄饨，嘴里数着一二三四，扔进锅里。又取出一只白瓷碗，撒上一些灰白色粉末，一些葱花和香菜，搁在木箱子上等待。他始终沉默着，专心致志地做着事。令我吃惊的是，一分钟都没到馄饨就熟了，比煮饺子快多了。男人先向碗里浇了些煮馄饨水，又用竹笊篱把十个小馄饨捞出来，抖了抖，抖进汤里。这白瓷碗不大，很浅，但绿是绿，白是白，很好看。馄饨就像一只只没发育成熟的小白鼠，薄薄的皮里裹着一丁点肉。但它们却散发着令人终身难忘的味道，你不敢相信，这么一个个白色的小东西竟然能做得这么香！

这一缕馄饨香味儿，是我少年记忆里一抹鲜亮得有些刺眼的颜色。沈阳有个老边饺子馆，很有名，小时候妈妈带我吃过。但我的印象并不好，油乎乎的碟子，各个桌子争抢的酱油瓶和筷子。点过之后，要催服务员几次才能气哼哼地端上来，食客们就好像闹饥荒时领粮食的灾民，稍不用力向前挤就可能吃不上饭饿死。沈阳人对南方人有种天生的敌意，历史久远。在沈阳人眼里，南方人过于精细，太会算计，有话不直说，拐弯抹角。久而久之，敌意简直成了仇视，遇到了南方人，沈阳人就会突然怒火冲天，使用暴力。但我却总觉得，那个胆敢孤身一人，挑着挑子来沈阳卖馄饨的南方人在告诉我，一个新时代要来了。它不是通过口号、游行、标语，而是像水一样，从每个缝隙里渗进来，直到变成洪水。这一回，拳头不管用了。

那个十字路口的西南角上有一个民国时期风格的两层建筑物，很难说清是俄式还是日式。当时，它是一家百货商店。几乎有两人高的巨大玻璃窗使得里面很亮堂，楼梯是水磨石的，发红发亮，中间处被踩了几十年，凹出了个坑。现在，那个小楼拆了，建起了一座银色玻璃外壳的银行大厦，像个庞然大物蹲在那儿，把光都挡住了，总觉得那一带灰蒙蒙的。记得有一天，有人发现那家百货商店里多出了一种糖，哈密瓜味儿的，不是用蜡纸或玻璃纸包着，而是每一颗都封在一只塑料包装里。这种塑料包装又透又亮，印着异域风景，使得里面的糖块看起来非常漂亮。当然，这种糖要贵一些，三分钱一块儿。舍不得吃，含一会儿就放回塑料包装里，能尝上三两天。吃过了这种糖之后，你会觉得其他糖都有股蜡味儿、面粉味儿，红得绿得不自然，不知是什么粗劣的色素染的。这是一种从未尝过的味道，含着它，你会发现树上的叶子鲜绿鲜绿的，天空也特别蓝，阳光从叶子中间穿过来，射进你的眼睛，会让你一阵阵恍惚。尝着这种滋味儿，我琢磨着，很遥远的地方一定有个很美的去处，比如那个叫新疆或海南的所在，要不，怎么会有这么妙不可言的味道呢？

小时候，沈阳的街边还有不少民国时期风格的矮楼，灰色的，带拱形门洞。我的几个初中同学便住在里面。要上二楼，得踩着潮湿而且越来越薄的木头楼梯，吱吱嘎嘎地响，棱角给磨得圆圆的。墙上布满灰尘和蜘蛛网，电线扯得到处都是，不知多少年没人打扫过了。

我家住的院子里也有几座这样的小楼，据说和张作霖的大帅府有什么关系。后来，我去大帅府看过，样式还真的差不多。我的一个少年时玩伴儿家就住在这样的小楼里，十几户一起住。一楼巨大的门厅里堆着各家的酸菜缸、自行车和暂时不用的木柜。门厅上方孤零零地悬着一个灯泡，还是坏的。所以，我通常是顺着漆黑的木楼梯摸到玩伴儿家，快到家门口时，门缝里透出一缕白光，告诉你，这有一户人家。通过楼道时要小心，没有灯，门口放着做饭用的桌子、炊具、垃圾筒和煤气罐。

来坐在琴旁，一手放在琴键上，脸对着琴谱，冷淡地问，有事情吗？我答，没什么事。停了一会儿，我又说，只是想聊聊天。来嗯了一下，便不说话了。

就这样静了很久，来一页一页摆弄着琴谱，我发现她家冰箱上还蹲了一只白色的猫，一声不吭。这时，另一个房间传来翻报纸的哗哗声，一个中年男人重重地咳嗽一下。谁也没出来，很暗的门厅里仍然只有我一个。又静了很久，我用最后一点倔强说，前几天你问我的那道物理题，我可以给你讲讲的。来说，我会了。

我转身，逃出了来的家门。

六

失魂落魄地回了家，我呆呆坐在桌子旁，盯着玻璃板上一道裂纹。尽管不过是下午三点钟，一路上回来，却感到天空是昏黄色的，刮沙尘暴一样。家里没人，我胡思乱想着，突然记起一个细节——来的房间门上挂着的那扇门帘。

那种门帘比较特殊，不是买的，而是自家手工做的，在上个世纪八十年代中期的沈阳，很是流行过一段日子。怎么做的呢？说来也简单，就是把曲别针打开，上下各用钳子掐成一个钉子粗的圆环，中间卷上挂历纸，有点像只细长的陀螺。所有这些陀螺串起来，刷上明漆，也有的不刷，一串一串挂在木板上，再固定在门上，就成了很实用的门帘。

为什么说这种门帘很特殊呢？因为那一两年间，家家户户都做这种门帘，以至于曲别针都卖脱销了，想买几盒得托关系才行，就像非典时期北京的口罩。妈妈也做过，挂历纸白色的一面朝外，颜色比较单调，不耐脏。做得也比较粗糙，大小粗细不一，没刷明漆，有的开了胶。所以，我家挂了一两年就不挂了。而有的人家做得就非常精细，每只陀螺都一丝不苟，纹路整齐划一，刷过明漆之后，有种厚重感，看起来用上十年八年都不会坏。更有用心的人家，用各色陀螺组成一些图案，比如双喜字，比如福字，可真是下了大功夫。

那个暑假过后就是高二了，刚开学不久，发生了一件事。那时精力极端充沛，中午不休息，到操场上踢球，快上课时才一头一身大汗回教室。我们高中的教学楼是一九三几年时建的，最早是日本浪速女子中学。三层红砖楼，水磨石地面光亮如镜，还镶着黄铜金属条，只是高大的木制窗子年久失修，油漆剥落，日渐朽裂。那天中午，一个男生从十字交叉的楼道冲出来，而我正好迈出一只脚。他咕嗵摔在地上，顺着滑溜溜的地面一直撞在墙上。那男生可能是高一新来的吧，不认识，抬起脸看着我。我也看着他，不知该说什么。道歉，是他撞的我，不道歉，看样子他又摔得挺重。我就直愣愣地看他，干站着。他慢慢爬起来，一瘸一拐走了。

下午快上课时，老师还没来。一个高三男生手里拎着根凳子板条，走进教室第一排，用板条指着大家，高声问道，谁是某某某，出来一趟。我看见外面站了几个高三的，手里都拎着板条，还有那个摔在地上的男生。他们叫的当然是我，又显然不认识，我没吱声。那男生又提高了声音，倒握着板条，像特种兵握匕首，一歪脖子，慢悠悠道，某某某你出来一趟，我数一二三。

他数完了，我没吭气，全班同学也没吭气。他转身对摔了跤的男生说，你进来，给我指指是哪一个。那男生扫了一眼，指了指后排的我。高三男生狠狠地迈着大步向我走来。我脑中一片空白，都不知该干点什么好，情急之下把同桌女生向外推了推，另只手抓住了书包带。

这时，迎站起来，拦在过道里，用双手挡住那男生的肩膀。男生愣了一下，迎说道，你是高三五班的某某某吧，我见过你，刘晓强是我哥。咱們到外面说去。男生怀疑地看着迎，迎冷笑了一下，不耐烦道，走——吧。说完，推了男生一把。男生不情愿走，一摇三晃地被迎推了出去。

他们说了什么我不知道。反正几个高三男生都散了。班主任在走廊里问迎，都快上课了怎么还在班级外面晃悠？迎满面春风地进了教室，婀娜多姿地坐回凳子。

七

转眼就冬天了。那年期末考得还不错，妈妈给了我二十五块钱，可以买一双仿耐克旅游鞋。注意，是仿的，而不是真的。那时，耐克鞋好像就那么几种，乳白色的真皮，大大胖胖的鞋舌头，鞋带很长，可以系成很夸张的蝴蝶结。一双真耐克鞋四五百块钱，一般人家大半年的工资，所以很少有人买。当然也有人买，要么是真有钱，要么是省吃俭用勒紧裤腰带攒钱买，我感觉在沈阳后者占大多数。

有一次，一对情侣到我家对门做客。对门是个画画的，所以经常有稀奇古怪的人出入。那对情侣就各穿一双耐克鞋，而且竟然把鞋子脱在了门外，简直有点像把金元宝扔在菜市场。我借着上下楼的机会偷偷观察了那两双耐克鞋，又白又大，有种说不出来的精致与柔软，在一堆各色鞋子中很出众，像个贵妇。而其他鞋子跟它一比，灰头土脸，平淡干瘪，黯然失色。

说到仿耐克鞋，就要说到五爱市场。沿着青年大街向南走，过了大西菜行十字路口，是我的小学。再向南走，到彩电塔下，那里是我的初中。向东走，就是五爱市场。那里，也几乎就是我记忆的边界。我不清楚五爱市场有多大，大概很大吧。早年外面有尖头铁栏杆，里头是一排排床子。床子上方有很高的架子，挂了密密的衣服裤子，以及各种要卖的东西。好点的床子是铁皮焊的，差点的是两垛砖上放一块水泥预制板，所有货物都摆在上面。再差的，就是在犄角旮旯地上铺上块布，也算一个摊位，要交钱的。

五爱市场是个充满传奇的地方，据说有的人光卖南方过来的牛仔裤，一年就赚了八十多万。可能是有根有据的吧，我曾亲眼看见过一个戴金链子的年轻小伙儿，高高站在床子上，从麻袋里扯出一捆牛仔裤，十五块钱一条，五分钟不到就被围得紧紧的大姑娘小媳妇们抢光了。女人们像饿了十年八年似的，都来不及挑，抢到哪条算哪条，下手稍有迟疑就没了。还有两个人因为抓到同一条裤子而破口大骂乃至于大打出手的。

可不知为什么，那时五爱市场明明火爆得要命，却只开半天，过了中午就一律收摊。我去买鞋是在一个冬天的早晨，空气又冷又干又坚硬，满是灰尘，直呛嗓子，所以不能深呼吸。天上是低低的灰色浓云，也不下雪，脚尖冻得生疼，指头不能弯曲，像胡萝卜一样红。

我早早就出门了，头一宿几乎没怎么睡。那双仿耐克鞋在心里已经盘算了很久，真的耐克鞋自然是想都不敢想，仿的也是好东西，穿出去很有面子。其实，毫不夸张地说，那个时候的人很少穿真东西，全身都是山寨货，但大家都这样，没人觉得有什么。而且，那个时候好像也没听说过李宁、安踏。