雁阵形状（三章）

王永苓

雁阵形状

在旧事物上睡着，在新事物上流逝，我的语言离我太遥远，我把它们糊成一座江山，孩子在里面蹦跳。

我手舞足蹈地描述着它们的模样，用修辞去美化一株被风吹弯的青蒿，它曾停留在我的伤口上，愈合着缺席的生活。

云过山脊，一切还是从前的样子，一群鸽子迅疾地飞过岭丘下的河谷，然后落在树梢上，零零散散。

黄昏像一个事故现场，太阳在云层的担架上躺着，星星护送着离开。

就在一个地方伫立，侧卧，休憩，宴饮，或者展开地理图卷，也会不由自主地凝视一个方向。

一张面孔，南来北往的迁徙足够擦满，或者在上面折叠一下偶尔失落的心情。

那些失去家园的人，那些衣服上还停留着亲人的余温的人，不知道如今是否找到一片完整的云。或者，也曾在我停留的位置，吻过这片土地和天堂。

仿佛这就是日子，当大雁迈过我的头顶时，我会习惯地把手放在胸膛上的雁阵形状的疤痕。

我不会告诉它们，我又把自己从里面取出了一次。

低语的羊

我到此并非像在遇难者的沙滩为了将什么搅动

而是为了寻找一张否认自己孤儿身份的面孔

——埃弗拉因·巴尔克罗

蹒跚着，跋山涉水而来。月色中迷人的弱小，无辜着的清澈双眼，仿佛洞悉了生活的泥沼和美好。

像一次火车的旅行，芳草萋萋，目光随着轨道以及两旁的景致飘忽成等号。不知不觉地延伸，无形中变化着拖延着。

如同在等一个并轨的时刻，合并没来由的呻吟与痛楚。恍惚着，它也有可能把自己带入一个充满谜底的下午：潮水漫上之时，淹没我们的是爱和致命的疾病。

与世界万物各执一词，咀嚼青草与蒺藜，跪拜在神圣的山脉足底，当然，也可以虔诚。风暴快来了。

风暴走了。

在无数个充满隐喻和暗涌的夜里，声音得轻拿轻放。以免惊扰了从那些门里进来的月光，如果呼吸太沉重，容易蒸腾成云，遮蔽理想与现实。

需要做的事，除了数一数那些羊之外，还需要认真听它们如何用声音熄灭一座城市的光亮。

钥 匙

或许我该给孩子讲一讲这些事情，或许应该保持缄默。

警笛声总能击透灵魂，牵引出世界的共同哀悼。

或许，可以笑着挥别脏乱的记忆。

但在这纷乱的人世，也许可以说这是一次大难不死的馈赠，唯有灾难总是与我们同行，准确而言是阴影。

但我并不打算告诉孩子，事实上我也希望有一个孩子，如果命运没有无情地摔碎我用于孕育后代的器皿。

既然这一生在很多时候，我们都或多或少地对不住自己的躯体和心灵，那在更残酷的遭遇之前理应保持尊敬。

尊敬这横断山脉，尊敬这盆地，尊敬这九寨沟，尊敬这一切，一切都是我的家園。甚至尊敬所有为我们掉泪的人们。

爱，且深爱这一切，深情，炙热，毫无保留地。

零八年的钥匙为我打开非同寻常的人生之门，而现在，这扇残缺的门，正虚掩着。

这是涉水的旅程，不是跋山的情感。在风的彼端，钥匙长出翅膀，混迹在聚散的云层间。时而阴翳时而明媚。