与山为邻（外一章）

李晃

我素不读山，我亦不懂山。

只知开门便见山，山在鸟鸣树影间。砍柴人都往山林里去了，在茂密无比的时辰，遇见熟悉的草木味道。

我高高扬起左顾右盼的孩子的脸，一度闯入山的怀抱，见证山的蓬勃。

山间的风，总以亲密的姿态，贴近山的耳朵。它们最能考证树的前世今生，最能分辨树的喜怒哀乐。而树总以无比自信的表情，将山装扮成层峦叠嶂。

旧的泥土，或者新的雨露。是心灵相犀的伴，是同甘共苦的侣，携手酿造属于山的王国。

白昼是樹，黑夜是树;山脚是树，山尖是树;站着是树，躺下还是树。

年轮在握，只为尽力抵达苍穹。饱满的，化作了无数栋梁。撇下边角与疙瘩，则慈祥为灶间的柴火。

山有远近，路有横斜。

山路之侧，翠竹修长，目光如炬。竹根纵横交错，忠诚守护着含辛茹苦的先祖。竹枝轻轻漾，流淌着人们千古的气节。

山回路转，路转又山回。各样的野果果，在不起眼的旮旯里等你。

溪山行旅，行旅溪山。山鸡与野兔，黄鼠狼与猫头鹰，常以山的名义，叨扰清早出门的牛羊，或者黄昏归来的鸡鸭。

在山中，蘑菇们同样不会缺席。一把一把小雨伞，你认识它们的时候，云彩刚刚升起。

山居秋暝过后，该是千山鸟飞绝了吧。

庆幸的是，山离得近，伟岸就离得近，包容就离得近。

时光荏苒，青山不朽。跋山涉水，便要一路浅唱低吟。

与山为邻，与善为邻，与万物为邻。

山中来信

山里的风景，山里的云雾，总急于浮出季节的水面。

春雨滴滴答答，淅淅沥沥，抒情得没完没了。

雨后春笋，在午夜时分悄悄拔节。待到天明，旧衣裳落了一地。笋壳叶毛绒绒的，绑在脚丫，即为草鞋;晒干成捆，尚能换几个零钱。

阳光在枝桠间鸣叫，阳光在树叶上驱赶毛毛虫。阳光会照在每一个能进入的地方。

要采摘一些映山红来，采摘一些神仙叶来，采摘一些茶耳朵来。

拿来煮茶，拿来酿酒，拿来给孩子们解馋。

山间清泉，流经石上，也流经我们的青春，流经老黄牛咀嚼过的茅草。我们一天天地老了，清泉仍像刚出窑的白瓷。它晶莹剔透的神情，清澈如昨。

儿时遗落在山间的淘气，都销声匿迹了。清泉，仍在不知疲倦地行走。行走成溪，行走成河，行走成山的牵挂。

暮归许久，月出惊山鸟。鸟儿衔着一座山的心事，鸟儿衔着一个个村庄的农事。

夜静满山空，空山捎来了久违的书信。信封上盖着三月的邮戳。复信之前，我必须记下这个季节的惆怅，记下身体里的这些乡愁与遥远。

我曾在城市的灯下，多次梦见山以风声写信。信里写满我的淘气，写满山的孤寂。

阅读山中来信，我开始踌躇不安。我有充分的理由，修炼成一轮圆月。

然后，挂在故乡高高的山冈上。