风车

王哲

正是杨柳飞花的季节，天气好像忽然热了起来。我们村是个大村子，主街很长，从东边到西边要走二十分钟。我背着书包用手不断地划拉着落在头顶上的杨花柳絮，从东边向西边走去。忽然一阵摇辘轳的声音，吱吱嘎嘎吱吱嘎嘎，在午后寂靜的村子里显得格外响亮。我赶紧向井沿儿走过去。

摇辘轳的是个女子，身上穿着一件蓝色的碎花衬衫，她见我来到跟前微微一笑走下井台。

她挑水的样子太好看了，一副纤纤秀秀的身子随着竹扁担上下颤悠左右来回摆动，让你不自禁地会想起扭秧歌人踩着锣鼓点儿那明快的节奏。很多年以后，每当我想起这一幕的时候，我都能感受到她在生活重压下，那副身躯所蕴含的不屈不挠的精神，和由此爆发出来的乡下妇女那种共性的悲壮美。我一直在想，她木桶里装的也许根本不是水，而是对未来岁月和命运的深切希望……

当时，我忘记喝水了，一直跟在她的后面，听竹扁担压在肩头发出好听的声音，看她微微佝偻的背影缓缓向前移动。

看她那力不可支的样子，我以为她随时都会把担子撂下，可是我错了。我一直看着她挑水进了院子，才发现我已经到家了。

她住在我家东院。二叔搬走以后，父亲把东院留下了，他本来是打算等我长大了娶媳妇用，现在正好闲着便借给她住了。

我从母亲的嘴里得知，她叫双凤，一个有点俗可又很好听的名字。后来我还渐渐知道她是从关里和一个男人跑过来的，也就是我们通常所说的私奔。这让我觉得好奇，也更想关注她。

双凤平时很少出屋，大门也总是关着，他的男人来这儿没几天便到煤矿打工去了。家里剩下她一个人。

我没事儿的时候故意在东院门前溜达，希望再次看到她挑水的样子，可这样的机会毕竟太少了。有两次看她隔着墙头儿和母亲说话，等我走到跟前她又回屋了。

母亲看着我叹一口气说，真是一个可怜的孩子！

那天晚上放学，我刚到村口便看见双凤了，她正探着脖子向远方瞭望，看我过来就笑着和我打招呼。

我说，这阵子怎么没看你挑水啊？

她说，我一个人也用不了那么多水啊！

我知道她肯定是想她男人了，她男人走后一直没有回来，只给她寄过一次东西。

入冬以后，双凤忽然在一天夜里来到我家，和我母亲说，半夜的时候有人敲她窗户。母亲沉吟半晌说，那你就把门栓紧了，没事儿。

双凤有些害羞地看着母亲，然后又把目光投向我。我赶紧低下头假装在写作业。

母亲早就看出她的意思了，她是想让我去跟她作伴，可是又不好意思开口。她一直在我家待了很长时间。

母亲只好说，长峰已经十六岁了，这不合适。

双凤赶紧说，婶子，你还不相信我吗？

母亲再次叹一口气，算是同意了。

其实双凤刚满二十岁，但她还真像个姐姐。在我跟她作伴的日子里，她什么也不让我干，对我也很关心。虽说我想跟她一起去挑水，可她说什么也不同意。

后来我说，双凤姐，其实我就是想看你挑水的样子，真好看！

她听完这句话就咯咯地笑了。

双凤姐最后终于拗不过我，才答应晚上和我一起去挑水，我知道她是想避开母亲，怕母亲不乐意。

双凤姐把水刚装满，我便把扁担拿在手里，我说是看她挑水，其实我是想帮她干点儿活儿。不知为什么我只想帮她一把。

双凤姐一个劲儿在后边叫我放下，但我还是一口气把水担进屋子，倒进缸里。

双凤姐说，长峰你这要让婶子看见，不是害我吗？

每到晚上我们俩临睡前都说一会儿话，当说到她男人的时候，双凤姐便一脸幸福的期待。

一铺炕中间放一张长条桌子，我在炕头儿她在炕梢儿，我的鞋垫儿她总是头天夜里放在褥子底下，第二天再给我放到鞋里。

这年的冬天很冷，我的脚被冻了，她立即掀起衣服的前襟儿，把我的双脚抱在她怀里。此时，我觉得她就是我的姐姐——我从未见过面的亲姐姐。我很感动，只想流泪……

那天晚上我们睡得很晚，半夜解手的时候，我忽然发现双凤姐不见了。

我家隔街对面的院子里有一个风车，在夜风的吹拂下，风车在高高的木杆子上转动，发出了哗楞楞哗楞楞的金属碰击的声音，很好听。我走到双凤姐身后的时候，她正看着风车发呆。

我说，双凤姐，天冷呢，回吧！

双凤姐说，你听，多像车轮在冰面上滚动！

后来我费了很大的劲儿特意给双凤姐做了一个风车，为此我还偷了父亲自行车上的滚珠儿。当我把风车用铁丝绑在木杆子上立在院儿里，双凤姐满脸都是开心的笑容。

我们一起站在木杆下看风车转动，想岁月的流失，很多时候双凤姐看着看着会流出眼泪。当我看向她的时候，她又赶紧把泪擦干了。

我说，双凤姐你怎么又哭了？

双凤姐说，人家还不是高兴的！

一挂昼夜不停转动的风车让双凤姐寄托了太多的思念和期盼，这是我之前完全没有想到的。

有很多夜晚，双凤姐都一动不动地站在风车下。她对我说，来年开春我就跟你姐夫回关里。

我忽然很冲动，想一把搂住双凤姐，让她永远留在这里……

春天说来就来了，可姐夫打工的煤矿塌顶了，姐夫被永远地埋在了里面。听到这个消息双凤姐一声也没哭，只是望着院子里转动的风车呆呆出神……

后来双凤姐一个人回了关里，我又和父母住在一起，风车依然在转动，只是声音越来越小也不那么好听了。

那天夜里我忽然第一次失眠了。