时光隧道
2020-07-24马浩
马浩
不曾想,家乡铁富镇姚庄村村西的一条普普通通的银杏路,而今成为了全国小有名气的景点,还有一个充满况味的名字:时光隧道。
时光这东西,真的是奇妙,它能无中生有,又能把有变无,它淹埋了一些记忆,又让一些记忆发芽,它像淘气顽皮任性的孩童,把秋风呼来唤去,树叶在它的手里绿了有黄,黄了又绿,它让种子苏醒,让小树变大,大树变老。姚庄村西的银杏树,就是在它的嬉戏中,一天天变大变老变得沧桑,秋风一起,银杏叶慢慢地变作金黄,秋天是容易让人感伤的季节,可看着一树树金黄的银杏树,心情却是明朗的,喜悦的。
姚庄村是铁富镇最大的一个自然村落,头枕着北边的310国道,脚伸到南面的环乡路,若躺成大字型,右手臂搭在两条河上,一条是沙沟,一条是武河,左手臂便搭在邳苍公路上。邳苍公路,乃江苏邳州市至山东苍山县的一条省道。
姚庄紧紧依偎着镇政府,现在,镇政府坐落在310国道与邳苍路交界的南站,那里有九龙湾小区、幸福家园小区、铁富人民医院、铁富高级中学、初级中学、长途汽车站、苏果超市,不用说,政府各个机关一个也不能少,高楼林立,很有一点都市化的意思,原来铁富镇政府驻地在铁富村,集市也在那里,十天三个集,初一、初五、初九,依此类推,集日以阴历为算,铁富村或许应叫铁佛寺村,更符合历史,不过,历史是随着光阴的流逝不断被后人书写的,而今,乡人仍旧称铁弗寺,集市并未因政府的搬迁而跟着搬迁,约定成俗了,尤其对于四外乡镇来赶集者,都说赶铁弗寺集,不知先有的铁佛寺集市,后设立的政府机关,还是有了政府机关,才设立的集市?
种种迹象表明,应该是先有的集市,而后设立的政府机关。铁佛寺村是沿着武河形成的自然村落,在武河的西岸,过去,村庄多是沿河而建的,姚庄村也在武河的西岸,铁弗寺的下游,儿时,铁弗寺集市就在武河的西岸边,赶集上店的,多走水路,小船靠岸,拾级而上,摊贩或赶集买东西的农人,沿着堰坡摆摊,店铺在堰顶的两边,诸如小饭馆、百货店之类,店面低矮,里面黑漆漆的,路也窄,赶集的人多,人头攒动,擦肩接踵,叫卖声彼此起伏,热闹,充满了浓浓的烟火气。
小時候,去赶集,母亲买个包子给我吃,让我在一店铺的屋檐底下等她,她去买卖东西,那时母亲年轻,好像心也大,竟然把我给忘了,当她把该卖的卖了,该买的买了,这时,才恍然想到了我,一下子就慌了,三步并作两步走,看我坐在屋檐下睡着了,一脸的泪痕。日后,母亲常提及,每每后怕得不行,若让别人给抱了去,我就直接跳河了。
后来,集市往西边挪动了一小步,头还搭在河堰上,那时的集市,就在铁弗寺村的腹中,靠近谁家门口,就有了地利之便,搭建一个小棚子便可以当店面了,随便做点小买卖,都能挣点小钱,那时,出生在铁弗寺的男人是幸福的,不怕娶不到媳妇。
再后来,集市又往西前进了一大步,这一步迈出了铁佛寺村,到了政府机关的地盘里了,临街有国营的百货店、五金店、酱菜店、铁业社、木业社、畜牧站、照相馆、公社大院、大礼堂……却始终有武河伴随着。
小的时候,伙同小伙伴们去赶集,看着什么都好奇,经常在铁业社、木业社、照相馆、畜牧站里流连,看师傅们翻砂做铁锅、铁鏊子,看木工匠人拉大锯,刨木板,刨花一卷一卷刨子中飞出来,纷落在地上,捡着玩,弹簧一般,拉直又卷回,乐此不疲,到照相馆看人照相,一块大大的黑布遮住照相机,照相的师傅一会儿钻进黑布中看镜头,一会儿移出头来,指挥照相者如何摆姿势,然后一手握着橡皮球,让照相者不要眨眼,笑一笑,做出搞笑夸张的动作,说时迟,那时快,咔嚓一声,瞬间便被定格了,那时,照相是一件非常隆重的事,照片需要冲洗,这是一门技术,曾一度传闻说,照相能吸人血,千万不能照相,或有怀疑,曾争论,椅子、茶杯都没血,不也能照相吗?不过,对照相机还是充满了神秘的恐惧感。
最有意思的是,到畜牧社看人工给马配种,母马拴在马桩子上,母马都是生产队的,到了发情期,便到畜牧社来给母马配种,饲养员牵着马到畜牧社,把马拴好,畜牧社的兽医从马棚里牵出种马,手里提着一个大长筒子,状若喜鹊搭的鸟巢,种马与母马要交配时,兽医便拿出手中的大长筒子,让种马的大鸟飞入鸟巢中,然后,再给母马人工授精。
那时,年纪小,不懂事,看着感觉十分有趣,对穿着白大褂的兽医,充满了无限的敬畏与神秘感。
武河,从山东发源,终结于京杭大运河。姚庄临河而居,武河是家乡的母亲河。上有2百(牌)担8孔母猪桥,下有沂武交流,其实,桥就8个桥孔,桥头有两座石碑,玩的是文字游戏,母猪桥的桥址就在铁弗寺村,桥头不远处有座寺庙,庙里有一尊大铁佛,这便是村名的由来。大铁佛是为了镇河神用的,当年,武河常发大水。沂武交流在姚庄的东南角,沂河的分支、沙沟与武河汇聚,故称三岔河,三岔河河滩上,有株苍劲的古松,松有五股遒劲的虬枝,故称五股松,相传薛仁贵征东时,曾在五股松上拴过马,“文革”时被砍伐,为什么不在此重新再栽植一株呢?也好让五股松有后继,让传说有迹可循,以供后人凭吊。
三岔河下游不远,有段河湾,名曰美人湾,由于三条河汇聚一处,水流湍急,水道便在此处冲击出一个深深的水湾来,因何叫美人湾呢?我不想在此杜撰一个故事,据说河湾淹死一位姑娘,小时候,大人千叮咛万嘱咐,不要到美人湾去,说美人湾飘荡着荷花,荷花能发出动听的歌曲,荷花就是女鬼变的,有时,也会幻化成美女浮在水雾迷蒙的河面,哼着小曲,引诱人下水,人一入水便没了命。
于是乎,心里更加好奇,薅草喂猪时,脚步便不自觉地迈向美人湾,心里充满着莫名的希冀,陡峭的河湾,刀砍斧削一般,俯视河水,碧蓝深湛,深不可测,河湾峭壁上长满了野花杂草,锯齿花叶的蕨类、枸杞……葳葳蕤蕤的,间杂着蓝白紫红的野花,似乎那里边隐藏着什么神秘的东西,不觉鸡皮疙瘩就起来了,赶紧退后,向河面张望,但见落到河里的蓝天、悠然的云朵,对岸一眼望不透的芦苇荡,叽叽喳喳、唧唧啾啾的鸟鸣,从芦苇中溢出来,震动着耳膜,遗憾的是,从未见过水面漂浮的会唱歌的荷花,更没有衣袂飘飘的美女浮在河上。
姚庄村头枕着310国道,310国道叫307的时候,这只枕头还相当的粗粝,是一条不宽石子路,说不宽是用今天的眼光回望的,那时,感觉已经很宽大了,常有汽车飞跑而过,飞沙走石,十分震撼,偶有吉普车开过,总以为车里边坐的是毛主席。村西的“时光隧道”还是一条自发的蚰蜒小径,那是村人赶集抄近道踩出来的,后来,兴修水利,引武河水灌溉,在小径东开挖一条长沟,此时,小径似乎方转正,两边栽植了杂树,杨柳、槐树、梧桐之类,加之野生的杂木,路便被装点的有模有样了,去掉杂树,种植银杏树是后来的事了。
说到种植银杏树,先说说姚庄村东的几个自然小村落,黄庙、白家、冯圩子,这三个村子似乎拥挤在一处,一条小路南是冯圩子,小路北是白家、黄庙,黄庙与白家仅隔着一个不大汪塘,黄庙原来有座古庙,村子便称黄庙。少年时,到冯圩子去磨面,冯圩子村有个磨面坊,骑着自行车带着小麦去磨面,磨面的人多,需排队,过磅交钱,谁的口袋上写谁的名字,叫名字去领面,小孩没耐心,等着无聊,便跑到黄庙去玩,那时,庙早已没有了,似乎魂还在,池塘东边一大片银杏树林,阴森森的,多是参天古木,树粗壮,一个人搂不过来,据说此处就是古庙的遗址,人呆在里边,心生无以名状的恐惧感。
有庙自然少不了有庙会,黄庙过去曾是个集市。小的时候,家中有个簸箕,编制精巧而顺手好用,日子久了,似乎使出了包浆,有了精魂似的,常被四邻来借,每每会问奶奶,这么好用的簸箕在哪儿买的,奶奶便会回答,早年赶黄庙会时买的,那时,便对黄庙开始神往了,感觉是个遥远如梦幻般的存在。
后来,再去黄庙,发觉离姚庄村也就一地之隔,村子如此小,小的都不能回头看。白家才几户,都姓白,冯圩子比白家大不了多少,皆冯姓,黄庙村人却不姓黄,因庙得村名,这便有了山不在高的意味,黄庙的那片古老的林木亦不在了,池塘几乎干涸无水了,成了一条干沟,隐约着与白家分界。
时间到了上世纪九十年代,镇里新上任了一把手,似乎很有创新意识,要打造一条豪华旅游线,点就选在黄庙,计划在黄庙重修庙宇,在旧的汪塘、现在的干沟开挖一个大湖,美其名曰:月牙湖。引武河水注之。同时,粮田全部改栽植银杏树,姚庄村西的小路,也就是在那个时候全部栽植的银杏树,大田里,小麦长势喜人,一律铲除,由于急功冒进,贪功求大,不择手段,最后,此人也进去了,在此不表。不过,几十年之后,歪打正着,银杏成林,至少,成就了姚庄村西这条“时光隧道”。
姚庄村的脚向南伸到环乡路,环乡路顾名可思义,原东接310国道,西顶省道邳苍路,从姚庄南向西经陈场,顶到邳苍路,陈场原是姚庄大户人家的一个场,看场住着几户人家,形成了一个自然小村落,也曾是姚庄村的一个生产队;往东经响水流、沟上北折,过油坊村、黄庙、于家、梅道口接310国道,形成一个圈。
而今,这条环乡路进行了拓展,向西穿越邳苍路,直达九龙湖景区,九龙湖景区,当地人称艾山风景区,邳州县志记载,艾山因古时生神艾而得名,是邳州境内海拔最高的山,艾山原有一座庙,奶奶庙,因何叫奶奶庙,无考,而今,有名无实了,大约为了整合旅游资源,在艾山建起了铁弗寺,仿照着嵩山少林寺的格局规模,依山而建,分三层,直达山顶,有山就有水,原来山脚下有一潭湖水,开挖扩建,艾山更名为九龙山,湖自然就叫九龙湖。向东穿过南京路到达银杏湖,银杏湖,银杏只是一个概念的存在,重点在“湖”,所谓“湖”,乃利用沂河的天然水道,沿河岸打造成风景观光带,一座悬空的玻璃桥横跨沂水,在桥上观沂河风光,天蓝水碧,一派苍茫,别有一番情趣。
姚庄伸出右手,自然而然地便触及着邳苍路,邳苍路的邳州段,因水杉夹道,而有着“活化石”路的美誉。蜚声全国。这段“活化石”路,尤以铁富镇这段为最,夏绿秋红,诉说着光阴的迁流。
现在,回头来说姚庄,说姚庄村西的银杏路——“时光隧道”。
姚庄村,几乎整个铁富镇都与之相关联,不独是今天闻名遐迩的景点“时光隧道”,为铁富乃至邳州市带来的实惠与声誉,现在,自然村落的北冯场、南冯场、还有上文提及的陈场,原来都是姚庄大户的场,与姚庄有着千丝万缕的联系。
按照村名惯例,姚庄村应该多姚姓,事实的情况是,现在,姚庄没有一家姓姚的。清朝时,山东郯城大地震,也就是那次大地震,古邳州城地陷沉没于一片汪洋之中。姚庄的姚姓人大约是死于那场天灾,现在,村子西南边有个高滩,村人称之南滩子,是村里的公共墓地,那或许就是古姚庄村的旧址,新的姚庄村依着武河而建,姚庄,现在有两大姓,一姓冯,一姓刘,据说冯姓与刘姓的先人,一起逃荒来到姚庄,刘姓居北门,冯姓居南门。
我穿开裆裤的时候,刘姓驻地的小北门还在,出了小北门就出了村,村外就是高高的武河土堰,堰头有两个土炮台的遗址,堰脚下有围沟。现在,姚庄还有有名无实的旧称谓,诸如东门、北门、南门、老炮台、围沟之类。
我记事时,村上尚有一户姚姓人家,人丁不旺,相传姚姓人家逃荒到姚庄时,投靠大户,大户听说来者姓姚,犯了庄名的忌讳,便给他重新起名——姚穿,姚谐音窯,窑穿了,此窑就废了,无用了,因而,姚姓人丁一直以来都不旺,到了上世纪七十年代,姓姚的家中有九仙女,幸好怀了老十,是个带把的,后来,姓姚的认祖归宗回了老家山东,姚家有个漂亮的大女儿,喊我父亲叫大哥,我便尊称她姑姑,若干年后,我跟着叔叔去山东赶集,巧遇了她,热情的不得了,硬拉着我去包子店。
姚庄有种传统技艺——烧制黑陶。我一度怀疑姚庄应是窑庄,亦未可知。姚庄烧制的黑陶制品,俗称窑货,在苏北鲁南一带颇有知名度。
黑陶品类很多,尤其是日常用品,一应俱全,做的有瓦墩,便器有夜壶,盆有各种规格类型,还有盛水的陶罐、水缸、粥缸,吃饭用的窑黑碗,茶具,水壶,酒壶……工艺品制作,花球、碌碡之类,总而言之,什么都有,一应俱全。
生产队有窑厂,村里有好几口窑,依土堰而建,窑匠制作各种陶器,先要取土和泥,和泥是件技术活,揉面一般,所以和泥又称活泥,把泥弄活了,才听话,好使唤,匠人在窑屋制作陶器,在一个大转盘上,俗称林子(音),匠人坐在林子旁,一人站立一旁用脚蹬着林子使之转动,逆时针旋转,匠人掐一块泥放在林子上,随着林子的或急或徐的转动,一块无相的泥团,在匠人的手里,在时光的流动中,便有了各式各样的造型,真的奇妙。
制作好的泥陶器,晾干晒透,够装一窑了,便开始烧窑,烧窑技术含量高,什么样的火候,烧几天,何时封窑运水,无不需要把握时机,恰到好处,迟早都不行,烧出来的陶器,天青色,击之,声响激越清脆。
而今,這样的匠人,村中已不多了,皆是上了岁数的老人了,姚庄这门传统手艺活眼看着后继乏人,我也只能是干着急。
喝着武河水的姚庄人,心灵手巧,姚庄的柳编、草编,皆堪称一绝,曾出口创汇,风光一时。
民俗技艺——剪纸,五彩图案的剪纸门吊子,可谓独门绝技,一张门吊子上,汇集五种不同色彩,造型却统一,浑然天成,不着痕迹。
地方的小吃,诸如煎饼、萝卜豆、黑咸菜、辣椒炒烤鱼……这些特色小食,无不透着地方风情习俗。
姚庄村东一条武河,悠悠地流淌着,喂养着一代又一代姚庄人,姚庄村西的银杏路,随着这时光推移,慢慢长高长大,310国道由石子路拓宽成了水泥路,再扩展变为柏油路,链接着310的银杏路,也来了个“女大十八变”。“时光隧道”在时光中是如何美,我曾为此写过一文,不妨引用几段于此。
深秋初冬,银杏叶披着金黄的色彩,有着动人心魄的劲美。从310国道向南遥遥一望,一条长长的村路,被金黄高大的银杏树枝穹窿遮蔽,像一扇半圆状着色明黄的巨窗,立在大地之上。目光收回近前,黢黑的枝干,叶片橙黄,风来叶摇,似乎在逗弄着游人,不时有落叶,三三两两轻轻落地。有时,会落到你的鞋上、衣上、发上,此时,来一张特写,就是一首深秋小令。
冬深时,金黄的银杏叶都飘落净了,仅剩下苍苍的枝丫,相互交错着。冬阳下,“时光隧道”如一条白线,瘦硬骨感,一眼望过去苍茫孤寂。脚步踏上“时光隧道”,银杏的枝丫影印在道路上,光影斑驳,心底顿生暖意。道旁的杂草野花,还没有完全枯死,光影打在墨绿的草叶上,草叶似乎柔软了许多。有时候,还能在赭黄的草丛中,发现缓慢爬动的越冬蚂蚱,野菊花依旧金黄着,似乎在暗示着冬可爱的一面。
春天,银杏树吐芽了,极目远眺,银杏夹道的“时光隧道”晕染了一条淡绿色的云雾,仿佛是一条流动的春水。随着一天天的春深,银杏叶一天天地放大,到了盛夏,“时光隧道”便成了一条碧色的长廊,常有鸡鸭来道路上觅食,土狗在浓阴下追逐撒欢……夏日午时,乡村沉静得听得到玉米拔节的声响,“时光隧道”静谧异常,独自漫步在银杏路上,人似乎沉浸在远古的光阴里。
时光隧道的妙处实在难与君说,非身临其境不可。景点犹如花朵,仅仅单独的一朵花,不足观,如同一幅画,主题画竹,亦要衬以山、草、墙、梅、鸡,画的韵味方可溢出了纸面,令人代入。
姚庄的“时光隧道”,也不是单纯的一条银杏夹道的景点,它之所以能够被游客喜爱,绝非偶然,正如所有的山峰都不会是异峰突起,只因为人的肉眼仅仅看到了异。“时光隧道”,以岁月沧桑做底色,作为景点突显,从平凡到非凡,时也,势也。