牛尾与蝉首

刘凌林

《东坡题跋》讲过这样一个故事：四川有个杜处士，喜欢书画，珍藏多达几百幅。有一幅是戴嵩画的，他特别喜爱，用美玉做轴，用锦布做囊，经常随身带着。有一日，他把书画拿出来晒，有个牧童看见戴嵩的画，拍着手掌大笑，说：“这画是画斗牛的，牛相斗时力量全在牛角上，尾巴夹在两股中间;现在你的这幅画却画它们摇着尾巴相斗，错了！”杜处士认为牧童说得对，笑着说：“承教了。”

张大千有得意之作《绿柳鸣蝉图》，画面是一只蝉伏在柳枝上，蝉头朝下，做欲飞状。这幅画好评如潮，包括绘画界的朋友在内。一次，齐白石来访，张大千把其呈给齐过目。齐看后摇头说：“此画谬误，蝉趴枝上，其首当永远朝上！”齐白石當头泼冷水，张大千虽然赔着笑脸，但心中很不愉快，认为是有意挑刺，心生妒忌罢了。后来，张大千到四川青城山写生，那时正值盛夏，蝉声不绝。张大千想起齐白石的话，跑到树下仔细观察，只见树上的蝉只要趴在树枝上，头皆朝上。这让张大千非常惊讶，也佩服齐白石善于观察、敢于说真话的性格。

两幅错画皆是闭门造车而作。张大千在回忆录中为此事这样写道：“真知，乃实事求是为根本。无论做人处世，还是作为职业，都要有一颗坦荡的心去面对真相，让事实成为人生信条的操守。”苏轼也借古语说：“‘耕当问奴，织当问婢，不可改也。”陆游也说过：“天下之事，闻者不如见者知之为详，见者不如居者知之为尽。”欲求真知，还是应该“眼睛向下”一些。

（摘自《意林·原创版》2020年第3期）