城市断想

鹿 毅/ 图

每个城市都有它的由来、历史、风格和特色。无论你喜欢抑或讨厌，它始终从容地存在，静静地容纳着世间的沧桑和历史的变迁。

城市的出现，是人类走向成熟和文明的标志，也是人类群居生活的高级形式。城市的起源从根本上来说，有因“城”而“市”和因“市”而“城”两种类型，城市是“城”与“市”的组合词。在一定意义上说，这两者都是城市最原始的形态。

每个城市的建筑大都有自己的特色和风格，很多是根据这个城市本身所经历的历史和文化发展而来。北京的皇城宏伟，上海的现代诗韵，大连的浪漫洒脱……无不在城市的建筑风格上刻画着。天津在古代因漕运而兴起，在经过了600多年后的今天，成就了现在中西合璧、古今兼容的独特城市风貌，被人们称为“万国花园”。哈尔滨最特立独行的地方是近代的欧洲风格，不仅有罗马式、希腊式、哥特式等不同民族的建筑风格和特点，而且因靠近俄罗斯，所以俄罗斯文化在这个城市有着非常明显的印记。西安是一个拥有丰厚历史文化底蕴的千年古都，雄浑、厚重的建筑风格，让人感到庄严、沉稳、敦厚。济南因境内泉水众多，被称为“泉城”，素有“四面荷花三面柳，一城山色半城湖”的美誉，是国家历史文化名城。说起济南城的建筑，大多规规矩矩、方方正正的，偶尔有零星的古建筑点缀其中，一看就是典型的北方城市，解放阁、泉乐坊、洪楼教堂等算得上济南的标志性建筑。让济南人最莫名伤心的应该是那一座被拆去的济南老火车站了，曾经令济南人自豪的当时被冠以“亚洲最大火车站”的拆除，不知道让多少人心痛不已，念念不忘。

从人文情怀的角度讲，济南这座城市，最大的一个特点就是包容性强，没有排外思想。主政济南或为济南做出贡献的很多也是外地人，工作生活久了，自然与老居民一样成了济南人。一些城外陆续进来的人和先期来济南的人本来就是一家人，有的来自于同一个县城、同一个乡镇甚至同一个村落，有的还有共同的故友共同的回忆。城市如此，一个人不也如此吗？只有具有一颗包容宽容之心，才能真正达到内心和谐、与人和谐，人与人之间没有距离，心与心之间没有芥蒂。有人说，文化与城市有着共同的特点：它们都是人的“居所”，前者是精神上的，后者是物质上的。同时，两者都要求和谐存在，共荣互荣。诚哉斯言！

济南城给人的印象就是内敛、大气，虽显山露水，但不张扬不妖娆。外地人了解济南、游览济南，一些是读了老舍的《济南的冬天》，经不住诱惑才来的，“一个老城，有山有水，全在天底下晒着阳光，暖和安适地睡着，只等春风来把它们唤醒……”多么富有诗意的画面！有人说，济南的美实至名归，就像一幅笔墨苍润的山水画，山峦起伏，泉水淙淙，轮廓分明，浓淡相宜；有人说，济南也不像老舍描绘得那么美，一些景点还比较粗线条。其实，仁者见仁，智者见智，无论你是否喜欢，趵突泉的活力、大明湖的秀美、千佛山的气势、南部山区的俊秀，就在那里。

城市的交通四通八达，但有时堵起来也是与你没商量。在上下班的高峰期，很多城市的拥堵也成了一道景观。手握方向盘，走走停停，停停走走，最大的好处就是不会发生大的交通事故，新手与老手对决，偶有剐蹭也属正常，另外附加好处是，还可以锻炼你的耐心。有几次堵在立交桥上，往下眺望，感觉整条马路就是一条长长的停车场，偶尔看到有几辆霸气的赛车也深陷其中，心里也就多了一份释然。济南的交警和辅警是很敬业的，印象最深的是经十路与燕子山西路交叉口的一位瘦瘦的老辅警，边急促地吹哨边用力挥动手中的小旗，表情非常投入，偶遇试图闯灯过线者，便怒目圆睁，迅速挥动旗子让其归位，感觉自己在做着一件天大的事。每当看到这一幕，我心里便油然而生出一丝敬意，在这个车水马龙的城市里，正是这些平凡人的存在，才增添了一抹抹暖人的颜色，提升了一座城市的亮度和温度。人不要小看平凡，其实它非常珍贵。碳，很平凡很平常，但它的另一个表现形式是钻石。

一座城市的小吃，是这座城市的历史名片，它不仅是抓住你味蕾的诱人味道，更是人们对岁月的怀念。它代表了一个城市的民俗，或朴素或豪华，或百年老店或新开新址，却无不渗透着辛苦、精细与文化。比如，济南的甜沫。刚来济南工作时，我第一次喝甜沫，起初听名字以为它是甜的，细品之，感觉不就是我们鲁西南的咸汤嘛，只是内容丰富了一些而已，但听了济南同事的介绍，才知道并不是这么简单。原来，甜沫的来历有很多种版本，一种说法是，甜沫是一个名叫田东城的厨子“发明”的，所以，起始的时候名为“田沫”。而“甜沫”的来历另一种说法最能“自圆其说”：最早并不叫“甜沫”，而是叫“添末儿”——粥做好了，再添上点粉条、蔬菜、花生、调料之类的“末儿”，味道咸、鲜、香，后来人们才依其谐音雅化成了“甜沫”。听完它的来历，再细品之，竟然感觉到与之前不同的味道，淡淡的咸味中透着淡淡的甜，浑身也陡增了些许温暖，也许这就是一个济南老城的味道。到济南，想品尝小吃，自然免不了要去网红打卡地芙蓉街、宽厚里，走在古香古色的老街上，自在地闲逛着一个又一个店铺，一家家各具特色的美食保你吃个够。到西安，自然是不能不去回民街的，各种肉夹馍、炒凉粉、岐山面，很多耳熟能详的陕西名吃应有尽有。而到了南京，作为我国的四大古都之一，这里不仅有悠久的历史文化底蕴，说起秦淮小吃来，更是让人垂涎三尺。南京小吃以秦淮河边上的夫子庙一带最为出名，小吃当中，又以鸭血粉丝汤最具特色。据说，南京是我国最喜欢鸭肴的城市，古代的南京就有“无鸭不成席”的说法。

独特的个性、品位和文化内涵，体现着一个城市卓尔不群的风格与魅力，也吸引着四面八方向往城市气息的人们。人与城市相比是渺小的，它面对的世俗百态、荣辱繁华可以让人一生受用。记得在基层工作时，一位比较要好的同事有时调侃我，说我喜欢大城市生活，对此我不否认。你在一个大城市，不仅在此工作和生活，而且你还可以拥有这个城市的资源，享受这个城市的文明，可以逛更大的书店，看你想看的书，可以听你喜欢的音乐会，可以为你的下一代构筑一个飞向更高的平台，即使飞不高，也可以由这个城市为他兜底，给他提供生活的给养。选择一个城市，也就选择了一种生活。其实，每一个地方都有它独特的魅力，大城市的繁华，小城市的安逸，只不过所有的选择都带有取舍，都加入了你想要的元素。

人们每天行色匆匆地穿梭在钢筋水泥的森林，城市规模越来越大，高楼越建越多，马路越修越宽，而人与人之间的心理距离好像越来越远。住在一个楼栋，就那么十几户人家，有的一年也打不上一个招呼，更别说深交了。小时候在农村，你骑邻居家的自行车或去借什么东西，也就一句话的事，一借一还，倒也加深了交往和感情。现在只要扫一下码就可以，真简单了，可也少了一些人情味。看过费孝通先生的《乡土中国》，他认为，中国社会是乡土性的，第一与泥土分不开，第二不流动性，第三熟人社会。过去几千年我们都是农耕文化，乡里乡亲彼此住得很近，相互串个门，互相帮个忙，都是稀松平常的事。但近几十年，随着人口流动性加大和生活节奏的加快，生活在城市里的人们好像上了弦的陀螺，一天天、一年年周而复始地旋转，交往的圈子也就那么几个，而邻居圈好像并没有建立起来，由于缺乏一种街坊生活和联通，人与人之间好像就少了那么一份熟络和亲近。

不论怎样，我们都应该感恩我们生活着的城市，是她在为你提供着生活的平台，包容着你的喜怒哀乐，无论你喜欢如何，是否满意，你都与她已紧密地联系在了一起，成为你不可分割的家园，你的生命，已深深地融入了这座城市， 记录着这座城市的呼吸和心跳，记录着它的历史的风云和现实的波澜。当我们生活的城市在静谧的晨曦中醒来，每个人都开启了快节奏的生活模式，如机器般不停地运转，很多人只顾匆匆赶路，早就忘了去发现身边的美。每一个城市都有她的酸甜苦辣，关键是看我们置身其中，能否怡然自得，以一颗包容的心，正视城市发展中面临的暂时的不完美，在浮华过后，主动地融入城市，去散发你的每一份光热，去感知城市给予你的每一份美好，用自己特有的方式去丰富城市的内涵，让人们在这个城市诗意地生活。