观风记

白海飞

1

不能出门的日子，在屋子里一坐，就是一天。观云，观山，观风，似乎成了每天很必要的事情。

记不起风已经连续吹了几天，每日从刚刚睁眼，就能听到风吹到“呼呼”或者“嗖嗖”的声音。

我奇怪于这种声音一日一个样儿，有时听成了雨声，有时听成了雷声，有时还听成是火烧的声音。便很快起床，坐在沙发上，翻书，观风。欣赏这春天的乐章。

2

我的窗前是一棵李树，这些天，我看着它从干巴巴的枝杈慢慢长出嫩绿的叶子。

窗外，一切都在摇晃，电线和电线杆，树杈子和晾衣绳，包括一群群刚出窝的麻雀，它们来来回回，路过我的眼睛。

院子的门已经被吹得关不住，只好一直敞开着。门外田地里的秸秆，一片一片地趁虚而入。

在这样的天气，母亲依然坚持骑电瓶车去四公里外的制衣厂去做工。父亲偶尔给她打一个电话，说风大就拿回家里做。

3

风大的时候，听到的不仅仅是嗖嗖的哨声或者呼呼的吼聲，风挤压在玻璃上又迅速离开，还会发出“呼通呼通”的声音。

还有院里的乱秸秆、碎纸片、破袋子，起起落落，在地面上摩擦出的哗啦哗啦的声音。

很多时候，我也不知道这风究竟在往哪个方向吹，按说是春天，应该是南风或者东风？但恰恰不是。

南风吹一阵，西南风吹一阵，西北风再吹一阵，就这样，风胡乱地吹着，我胡乱地看着，也逐渐习惯了各式各样稀奇古怪的声音。

4

像这样的天气，每年都有。只是今年情况特殊，从春节到现在，一直被困于乡下。这让我有机会重新认识了故乡的春。

有时我也到门外走走。一出我家的院门，隔着一条水泥路就是数以百倾田地，田地的尽头，是另一个村庄。

在那条水泥路上慢慢踱步，风吹过我的脖子，吹起暴露的头发，我尽量将帽檐压低，以免迎面而来的沙土砾迷了眼晴。

从土地刚刚解冻到如今，残留在田地里暗黄的秸杆，被一批批羊群咽进肚子，又经过农人的放火，被焚烧成一垄垄黑色的灰烬。

现在，灰烬也被逐渐吹散，拖拉机从田地开过，田地的颜色就成了新翻出的湿土的暗红色。

5

除了在屋子里静坐，我还喜欢爬上院西那道红砖墙。当我的头顶刚触及墙头，那股猛烈的西风就吹得我头皮直颤，我只好转过脑袋，以侧脸相迎。

好不容易爬上去，当然要谨慎被吹掉。双腿紧夹住墙的两侧，双臂一前一后撑住身体，这让我有一种在草原上骑马的感觉。

风撞向我身体的四面八方，我听着呼啸在耳后的声音。在墙头上，可以望见远处水渠里波光粼粼的流水，在风的吹动下，它如一条净白的绸子，于一方方田地间穿梭，抖动。

6

风中的一切都在发生摇动，但只关注声音，就会让我们失去眼睛。

白天越来越长，但每天，都被我们越坐越暗。风继续吹着，吹灭太阳，吹出月亮，吹散星星。

夜里，所有的声音和光亮都像是电影里的事物，一切充满梦幻和惊险。即使关紧门窗，仍能听到风挤压在木头上发出的“吱嘎”声。有时候，会感觉仿佛有一股凉风，从脚下吹进被子，这时不得不蜷缩自己的身体。

幻想中，听着，听着，就可以把一切关进梦里。