从“长跪”的古义说起

张善存

在一次文言文阅读训练中，有道题要求翻译《留侯世家》中“良业为取履，因长跪履之”一句，大部分答案意思不差，但有部分同学将“长跪”译成了“单膝着地”或“一条腿跪在地上”——这可是从来没有学过的意思，令人意外。当我把自己的困惑告诉他们时，答曰：“张良跪着给老者（黄石公）穿鞋，半跪半蹲才方便呀，不然怎么穿？”

好一个“想当然耳”。我一时语塞，再次被他们的想象力击中，可惜他们用错了地方。自古翻译讲究“信、达、雅”，连基本的“信”都做不到，遑论其他？

概括来说，“长跪”在古代是一种重要礼节，指直身而跪，也叫“跽”（jì）。《鸿门宴》中有“项王按剑而跽曰”之说，注解“跽”即挺直上身两腿跪着。古时席地而坐，坐时两膝据地，以臀部着足跟；跪则伸直腰股，以示庄敬。可惜学生早已不记得了。其实，“跽”在秦汉时是使用频率很高的一个字，《史记·范睢传》一文载秦昭公接见范睢，先后对范雎“跽”五次、拜一次，这一连串的长跪，并不是下跪求教，只是秦昭公对范睢表达他当时的心理活动和思想感情。

事实上，南北朝以前，我国的家具中还没有出现今天意义上的桌椅凳子，人们都是席地而坐。坐时两膝着地，两脚脚面朝下，屁股压在脚后跟上，这种坐姿叫“跪”。如果屁股抬起不着脚后跟，上身挺直，这种坐姿就叫“跽”，又称长跪。如果这两种坐姿都不是，而是像今人两腿前伸，屁股在后的坐姿，古汉语叫“踞”。其中膝盖并拢称为“蹲踞”，膝盖打开称为“箕（jī）踞”。在古人看来，“踞”是一种不拘礼节的坐法，“跪”才是正规坐法，两腿伸直的坐法是不礼貌的。柳宗元《始得西山宴游记》中有“箕踞而遨”的说法，意思是像簸箕一样坐着，指坐时随意伸开两腿，像个簸箕，这当然不雅观。今天所谓“坐没坐相”，说的就是“踞”，与“坐”“跪”形成鲜明对照。

所以，跪和长跪在古时都是一种坐姿，不同于今天磕头下跪的“跪”。李白《宿五松山下荀媪家》诗句：“跪进雕胡饭，月光明素盘。”写荀媪向他端来饭菜，因为李白当时是坐在席上的，荀媪要把饭菜放上去须跪下身子才行，这个跪并无卑贱、屈辱之义。

“跪”和“长跪”都是两膝并拢、脚心朝上，区别仅在于臀部是否落在脚跟上。这种跪坐姿势时间长了会不舒服，还会使膝关节受潮，所以古人就在身下墊个东西，这便是“筵”和“席”。“筵”“席”都是铺在地上的坐具，长的叫“筵”，短的叫“席”。后来演变为地上底层铺的粗糙的叫“筵”，筵上面铺的精细编织物叫“席”，因人们常坐在上面饮酒吃饭，故统称“筵席”。坐席便有次序问题，这就有了同席之限（男、女7岁以上不可同席、出嫁姐妹与兄弟不可同席、父与子不可同席）和异席之礼（《礼记》规定：群居5人，则长者必有异席；5人及以上，德高望重者须另安一席）。俗语“天下没有不散的筵席”，即取其比喻义。

另外，“长跪”还是佛教仪规，不管是穿海青合十长跪在殿堂，还是自己合十长跪，也不管是在参加法会、诵经，还是聆听法师开示，常常需要合十长跪，以示敬意与虚心受教。

南北朝后，随着桌椅的出现，人们基本不再采用跪坐姿势，“跪”，便成了晚辈向长辈、下级向上级表示谦卑、恭敬、敬畏、礼貌的礼仪姿势了。

像中学课本里的“秦王色挠，长跪而谢之”（《战国策·唐雎不辱使命》）“府吏长跪告：‘伏惟启阿母，今若遣此妇，终老不复取！”（《孔雀东南飞》）等，都取“长跪”的基本义。本文开篇提到的那句话译作“张良既然已经替老者把鞋捡了上来，就跪着替他穿上”，并不难解。按理，学生不应再出现“想当然”的译法。