《给我翅膀》

科斯迪安是一名鸟类研究学者，对于鸟类学的热爱让他将毕生的精力都投入到了这个领域之中。失去了父母的白额雁无法学习迁徙的技巧，于是科斯迪安决定驾驶轻航指引幼鸟们从挪威迁徙到目的地法国。然而，在向巴黎博物馆申请经费时，科斯迪安却遭到了拒绝。

托马斯来到了父亲的农舍度假，刚开始，这个男孩并不理解为什么科斯迪安总是如此的关心鸟类，但随着时间的推移，托马斯也渐渐被神奇的鸟儿所吸引。一天，科斯迪安震惊地发现，托马斯私自驾驶轻航踏上了引导鸟类迁徙的旅途。

点评：近30年来，将近 1/3 的鸟类从欧洲大陆消失。法国气象学家在20多年前就留意到这一现象，认为是灰雁迁徙路线太危险所致。城市、强光污染、噪声都会对迁徙造成干扰，最危险的人类，非法盗猎者会在迁徙路线挂起鸟网，导致成千只候鸟因为挂网而死亡。所以影片中的主角决定开着自己的超轻型飞机，带着野雁们一起迁徙，帮他们寻找安全的路线。从 1995 年开始，这一飞就是 25 年。情节与《伴我高飞》非常接近，也都是取材于真实的故事。风格写实，与《伴我高飞》相比，戏剧性与夸张程度不足，个人认为，这降低了电影的观赏性。不过，依然令人感动。对抗体制，追求真理，心怀对自然的热爱，这才是正能量。

《環形物语》

亚马逊预订的一部8集的科幻剧集《环形物语》，基于瑞典艺术家Simon Stalenhag创作的科幻画作，马克·罗曼尼克执导，马特·里夫斯的制片公司6th & Idaho、瑞典的Indio、Fox 21联合制作。画作探索了一群生活在“The Loop”之上的人民的生活，The Loop是一个为了探索和解开宇宙奥秘的机器，它使以前只有科幻小说里才有的东西成为可能。在这个奇幻、神秘的小镇上，讲述着辛酸的人类故事，讲述着赤裸裸的普遍情感体验，同时又利用了流派叙事的计谋。

点评：视觉上那位瑞典插画师Simon Stalenhag的画作通过本片美术风格可以说是得到了完美复刻，内容上则像是读完一本《小城畸人》或是《米格尔街》式的互有牵连又相对独立的科幻短篇小说集，除了探索宇宙的硬科幻，这“本”科幻小说集基本汇集了那些因为失去、心碎、宿命、无缘等等一切作为常人所经历的痛苦，而去期盼和想象的科幻本质的命题——穿越时间交换灵魂、时间停驻、平行空间。

《银河系边缘的小失常》

继《突然，响起一阵敲门声》之后，短篇小说大师埃特加·凯雷特创作的全新短篇小说集。一个伤感又好笑的马戏团炮弹飞人;一个五十岁还在啃老的窝囊儿子;一个想要重返人间的忧郁天使;几个为拯救被变成兔子的爸爸而勇敢逃跑的小女儿;一个在房间中央供着被压成小小铁块的汽车的单身男子;一个执意要买商店收银机给儿子做生日礼物的离异男子……他的故事常常发生在奇异、灼热和欢腾的事物交会的十字路口。他笔下的人物与之搏斗的，是父母和家庭、战争和游戏、烟酒和蛋糕、记忆和爱。这些故事从来不会抵达通常预期的结局，但总是能带给人惊喜、快乐和感动。

点评：埃特加·凯雷特保持了一贯的高水准，生活中的荒诞小事仿佛过静电，甜中带伤。早期《想成为神的巴士司机》时的凯雷特尤为关注自我认知题材，到中期《突然，响起一阵敲门声》时开始有意识地形成自我风格，通过想象世界摆脱现实困境。到近期这部《银河系》，凯雷特仿佛与自我和解了，过尽千帆又回归到现实。选集里几篇科幻短篇依然让我惊喜，笔力扛鼎，可以直接改编成硬科幻电影剧本了。

《万有引力之虹》

这不仅是一本有如神助完成的大百科全书，它对这个世界深刻的预言性和未来感，让它的分量和价值历久弥新。数十年来，它已发酵成为文学界的第一奇书，不断撩拨着阅读的挑战者，激发着炫酷、前卫的灵感，也一直在等待着未来真正的读者去挑战它。像许多后现代主义小说一样，没有什么故事情节，全书由许多零散插曲和作者似是而非的议论构成，内容包括现代物理、火箭工程、高等数学等等。

点评：如果你是一个军事迷，对于秘密武器比较爱好，那就阅读这本书吧。但还是推荐去读一读英文，至少应该中英对照着读。因为中文版的翻译者显然这方面的知识欠缺，所以纰漏不少。比如中文版第22页：“石板蓝色的天幕下，可以看见一些褪色的软贝雷帽，还有一些打开自动装置的英式3型轻机枪……”  “英式3型轻机枪”是什么东东？我们看看原文，原来是“Mark III Stens set on automatic”（马克3型司登冲锋枪，扣在连发挡上）， 司登是冲锋枪，不是轻机枪，也不是什么“打开自动装置”，司登有单发和连发两种设置，设置为连发的时候，扣动扳机，冲锋枪会连续射击。设置为单发的时候，扣一次扳机，只能打一发子弹。这简短的描述，一番如临大敌的景象就跃然纸上。

《万物发明指南》

本书编排精妙，切入点新颖有趣，是为一位不小心“被穿越”的旅行者而打造的生存指南，读者可以跟随作者的脑洞，搭乘时间机器返回那些曾经在传说中听过的时间、地点，根据具体的情境思考自己该如何生存。

点评：刚刚读完这本书，感觉收获颇多。这本书整体语言诙谐幽默，很适合做科普类读物。与其说这是万物发明指南，不如说是一部人类简史。从人类的诞生到现在，技术的进步一直曲曲折折，发现，遗忘，然后再发现。新的技术偶然间发现，然后遗忘个几百年又被再次拾起。我们如今小学生都知道的常识，原来也是经过大量时间累积才发现的。纵观古今，科技大爆炸也就近百年时间，之前人类社会的几万年，技术一直没太大进步。某种程度上来说，我觉得人类能有今天的文明，是幸运加巧合。

林帝浣

任职广州中山大学，画家，中国摄影家协会会员，《电脑报》专栏作者。