少年家书

张寄寒

十岁那年，父亲失业，一直奔波在上海，妈妈为了养活我们，也去上海打工了。我和妹妹在小学读书，哥哥初中毕业还未找到工作，临时当起了家。

妈妈去了一个月，我们就盼着妈妈给我们汇款。我家河对岸住在沿河滩的那户人家，有个儿子叫阿高，是个邮差。每天傍晚在家分理信件，如果有我家的信件，他会在临河的窗口喊：“小弟，你们家有信！”每次听到阿高的喊声，我们一家人就会异口同声说：“噢！来了！”哥派我去拿，我丢下手中的作业，一路小跑过了石拱桥，直奔阿高家。阿高站在门口把我家的信递给我，接过信，我又立刻跑步回家。哥和妹妹站在门口迎接我，我把信交到哥的手里，便和妹妹围着哥，看他拆开信封，冷静地读着妈妈的信：老大、小弟、小妹好！你们爸爸的工作一直没找到，我的工钱还得过几天发，怕你们等急了，特地给你们写信，耐心地等几天吧！

哥读罢说：“缸里的米剩个底，身上的钱也没有了，你们看怎么办？”我和妹妹懵懂地摇摇头。哥说：“米缸里大概还有三斤米，一天吃一斤，一顿吃半斤，只好顿顿吃稀粥了。”我们依然懵懂地点着头。

过了两三天，刚刚吃完饭，忽然听到对岸阿高的声音。“你们家有信！拿图章！”阿高的话，像给我们注入了一针兴奋剂。哥笑着对我说：“你把图章拿去，慢点走，不要跑。”我一边接过哥的图章，一边拔腿就跑。不多一会儿，我就把妈妈邮寄的汇款单拿回家。哥拿着妈妈的汇款单，去邮局领了钱，精打细算地过日子。

当天晚上，哥执笔给妈妈写信。只听哥的钢笔落纸，发出“沙沙，沙沙”的声音。我们作业做完了，哥给妈的信也写好了！

哥拿起信纸读着：妈妈好！您汇来的钱收到了。我们知道您在上海打工挣钱不容易，我会带好弟妹，精打细算过日子。弟妹听话，读书很用功。您在上海打工千万保重身体，我们在乡下一切都好，请您放心！

我听到哥给妈写的家书中还表扬了我和妹妹，心里很温暖。哥给了我八分钱，让我去邮局寄信。我拿着哥给的信，走出家门，边看边走。哥的钢笔字实在太好看了，想到自己的字一直写不好，如果能学到哥的一手好字，该多好啊！

我忽然想到哥住的小屋里有一张方桌，桌上有一块大方砖，旁边是一个盛满水的水缸。哥每天用毛笔蘸水，在方砖上写字，一天又一天，一月又一月，一年又一年，才练出一手好字。我常问哥：“我怎么才能学成你的一手好字？”哥说：“只要功夫深，铁杵磨成针。”

每次看到哥帮街坊邻居们写信，写得龙飞凤舞的一手好字，我都为哥感到骄傲。

有一天哥生病了，起不了床。我给哥熬了粥，可哥没有胃口，一天没吃东西。看见哥无精打采的样子，我回屋躺下却久久不能入睡。半夜时分，听到哥叫我的聲音，我连忙起身，赶到哥的小屋，发现哥蜷缩在角落里呻吟，我立刻把他扶起，背到床上。我用手摸着哥的额头，滚烫滚烫的！我给他倒了一杯白开水，哥拿起杯子“咕咚，咕咚”喝着。我在昏黄的灯光下，望着哥那消瘦的脸庞，心里酸酸的，心想明天一定给哥请医生！

次日上午，我去找陈医生，把哥的病一五一十地说给他听。他说：“我去你家里看看！”陈医生坐在哥的床沿上给哥把脉看舌，之后开了一张药方给我，便走了。我赶紧跑到药店去买药。待付钱时，店员却说，陈医生替我付了！我又飞快跑回家，赶紧给哥熬药，哥喝了药，入睡了。

晚上，我和妹妹做完作业，也准备睡了。我忽然想给妈妈写封信，便立刻起床，找了一张信纸，用哥的钢笔写道：妈妈好！我瞒着哥给您写信，本不想告诉您，怕您担心。哥病了，不吃不喝两三天啦！我去请了陈医生，他到家里给哥看病，还给我们代付了药钱。我怕耽误哥的病，不得不告诉您，只好偷偷地给您写信。

哥服用了陈医生开的中药后，一天天好起来。我带哥又去找陈医生，陈医生给哥把了脉，看了舌头说：“好多了！不用喝药了，吃得清淡点！”离开陈医生家，哥对陈医生千谢万谢，陈医生说：“乡里乡亲的，应该的！”

一天黄昏，妹妹在门外大声嚷：“妈妈回来了！妈妈回来了！”我忙从屋里奔出门口，妈妈真的回来了！我和妹妹一人拉着妈妈一只手，走进家门。见哥坐在藤椅里，妈妈说：“老大瘦了！”哥说：“没有陈医生的药，真的见不到您了！”妈妈说：“别说得这么严重！我接到小弟的信，像热锅上的蚂蚁团团转，不知是回家还是汇钱，最后还是决定回家！”哥立刻愤怒地对我说：“谁叫你给妈写信？小孩不懂事！”妈妈说：“谁说不懂事？他担心你的病，给你找医生，半夜起床服侍你！”哥忙说：“我说他不该写信告诉您，让您为我担心，他是懂事的孩子！”听了妈和哥的对话，我的心像喝了蜜一样的甜。

妈妈在家的几天，去菜市场买了鱼和肉，给我们改善生活，又把家里的脏衣服全洗了。晚上妈妈在煤油灯下，给我们仨缝补衣物。可三天一眨眼就过去了，妈妈又要赶回上海去干活，临走时，妈妈对我和妹妹再三叮咛：要听哥的话，认真学习！

妈妈回上海半个月了。一天黄昏，对岸阿高喊：“小弟，你家有信！”我立刻一路小跑赶到阿高家门口，阿高递给我一封妈妈写的信：

老大、小弟、小妹：

妈这次回家看到你们都很好，妈在外打工就能放心了。老大的身体最让我不放心，我走后小弟特别懂事，学习成绩也优秀，让妈感到高兴。小妹年纪小，两个哥哥要多照顾她。老大不要太节约，你们都是长身体的时候，饭要吃饱，不能饿肚子。妈发了工钱会及时给你们寄去的。

爱你们的妈妈

听哥读罢妈妈的信，我的心早已飞到妈妈身边，妈妈对我的期望，给了我学习的动力，为了不辜负妈妈的期望，我要加倍努力，用优异的成绩回报妈妈。

转眼，我小学毕业，考上了县城一中。离家时，爸爸对我说：“好好学习，学出个名堂！”我默默地点点头。爸爸一边从衣兜中掏出一支钢笔给我，一边对我说：“这支钢笔我用了几十年都没有坏，爸希望你将来用它写出一手好字！”

我背上行装，告别爸爸、妈妈、哥哥、妹妹，来到县城一中报到，开始了我紧张的中学生活。

时间过得真快，到学校一个月，已是深秋时分。一天上午下课时，我收到了一封烧了信封角的信，我一边纳闷为啥要烧信封角，一边迫不及待地拆阅：

弟：父病重，速回——哥字。

哥写的寥寥几字，字字戳心，我的眼泪夺眶而出，一路狂奔到回家的轮船码头。在漫长的途中，哥的简短家书，字字在目，一阵阵揪心的疼痛。

赶到家时，夜幕降临，我见到了爸爸最后一面。

少年时代的一封封家书，不仅仅是苦难，更是在苦难中充满的亲情与爱。这爱闪着光亮，激励着自己去实现梦想。