一只发呆的白琵鹭 [外一首]

彭铁明

在红树林海滨生态公园

我只注意上了一只白琵鹭

我在椰树下远望多久

它就在滩涂上站立多久

我不知道它是单腿优雅地立

還是两脚老成地立

我不知道它是否像人一样

有那么一刻，也学会了

睁一只眼闭一只眼

我只能望见它一身的白

我只能望见它一身的轻

它不走不飞，我就断定它在发呆

它掏空了自己

然后把一海的辽阔和

满园的空寂

装进

小小的心

我的父亲是一颗长老年斑的露珠

只有露珠，能同时呈现两个时间

别看它此刻眼里噙满黎明

可它肚里，还压缩了一个漫长的黑夜

我的父亲，是一颗长老年斑的露珠

他的名字后，写着1943

那是他在大山里出生的年份

像露珠般透明，也容易瞬间消逝

而此刻，他正抿着小酒

与人幸福地谈论乡村如何振兴

我看见，树缝里漏下来的一小片阳光

精准地落在

他右手端持的酒杯里

一滴老年的露珠，沉浸在自己的杯中