档案里的北京“五四”

□ 沙 敏

2019年是五四运动100周年。五四运动倡导的爱国、进步、民主、科学思想，翻开了新民主主义革命的篇章。“五四”前夜，究竟发生了什么？是谁在“五四”前夜，慷慨激昂地发表演讲，痛斥日本有意侵吞青岛的事实？爱国学生们在天安门集会后，进入东交民巷的美国大使馆受阻，火烧曹汝霖住宅后，为什么在曹宅中被打的是章宗祥？“五四”当天，目击者又是如何讲述的？

北京是五四运动发生地，北京市档案馆留存着珍贵的“五四”档案。让我们重回100 年前的“五四”现场，听档案讲述。

“五四”前夜的演说人

“五四”前夜，究竟发生过什么？一场原计划5 月7 日开始的游行示威学生运动，为何被提前到5 月4 日？

北京市档案馆的馆藏“五四”档案中，京师警察厅侦讯笔录，被捕学生的口供，曹宅管家、保安、司机的口供，杂货铺老板的口供，真实地再现百年前的“五四”前夜爱国学生们的活动。

被捕学生的口供，相互印证了5 月3 日的活动。

“五四”档案中记载了32 名学生被捕后的口供。

被捕学生何作霖口供中说：“昨日晚，本校法科大讲堂开会，当时有一报馆记者，我不知姓名。该人年约三十岁，有胡须。穿着中国衣服，戴着眼镜。该记者报告青岛，意大利退出，有被日人侵吞消息。青岛若是我们山东紧要之地，与我们甚有关系，遂起游行集会。”

被捕学生梁彬文的口供，也证实了“五四”前夜的活动。他的口供中记录：“昨日我们校内开会时，我未在。未到会。后我听说有某报主笔邵姓演说，青岛之事，今日又见本校通告约午后一点，在操场举行游街会……”

被捕学生梁颖文在口供中说：“昨日晚本校内开会，有某报主笔邵姓演说，日本有意侵吞青岛一事，遂发起今日游行。大会明日本校通告，约定今日午后一点钟在本校大操场，聚集同到天安门前为各校总集合，齐集成队，走东交民巷表示对外的精神，要求各国公使对于青岛不要签字”。

被捕学生何作霖、梁彬文、梁颖文三个人的口供中描述的报社主笔和记者，就是《京报》的主笔邵飘萍。

1919 年初召开的巴黎和会，不顾中国协约国成员的地位，擅自决定将德国在山东的权益转让给日本，而北洋政府屈服于帝国主义的压力，居然准备在协约上签字承认。虽然国内群情激愤，但是英、美、法、日、意等国完全视若无睹，充耳不闻，于4 月30 日签订了《和约》，即《凡尔赛和约》，将德国在山东的权利转让给日本。邵飘萍很快得知消息后，采取了行动，他在自己创办的《京报》上发表了一系列的评论文章，唤醒国人。

1919 年5 月2 日，他在《京报》上发表《请看日本朝野与山东问题》，文章中说：“日本因山东问题，其内阁，其贵族院，其国民团体，皆一致强词夺理，为示威之运动。我国民，我政府，我国之议会团体，对之亦有动于衷否乎？欲夺他人生命财产以自肥者，其气概且如此。然则吾人为国家生命自救灭亡起见，安得不一致奋起以与决一生死也哉!”

邵飘萍

5 月3 日当天，邵飘萍还在《京报》上登载了《国民对待外交之准备勿以空言塞责》一文。“山东问题为吾国存亡所系，勿待赘述。我国民亦既有此觉悟而一致奋起矣。在日人轻薄之眼光观察之，以为中国之所谓国民外交者，不过打电报、见总统而止。一经好言抚慰，即复寂然。此历来现象皆是如此，固不能怪他人之蔑视也。然则国民果有比从前更进一步之觉悟否乎？假曰有之，极极为对外交之准备，此其时矣。”

5 月3 日晚的集会，是在北京大学法科礼堂组织的。组织者是北京大学救国会主席段锡朋。当晚，有2000 多名学生参加了此次演讲活动。段锡朋请来的演讲人，就是时任《京报》主笔和社长的邵飘萍。

邵飘萍在演讲中，振臂高呼道：“现在民族命运系于一发，如果我们再缄默等待，民族就无从救亡，而只有沦亡了。北大是全国最高学府，应当挺身而出，把各校同学发动起来，救亡，救亡图存，奋勇抗争!”

邵飘萍还讲述了巴黎和会中国外交失败，卖国贼签署丧权辱国的“二十一条”的事实。同学们听得热血沸腾，纷纷表示，仿佛有一团团的怒火在燃烧。

一位同学，当场写下“还我青岛”的血书。

5 月3 日的演讲，打破了原计划，使游行的计划提前到5 月4 日。

就在前两天的五一节，在北京大学学生救国会，曾经组织过一次会议，会议作出一项决定，计划于5 月7 日，在中央公园召开国民大会，并电告全国各省、各团体同日举行活动。

5 月3 日晚的集会，邵飘萍等人的演讲，点燃了同学们的爱国热情，同学们纷纷表示将游行活动提前。出席会议的还有高师等学校的学生代表，大家议决，一是5 月4 日在天安门广场举行学界大示威；二是示威后去位于东交民巷的美国大使馆递交陈词，以示抗议。

会上决定由傅斯年为行动总指挥，段锡朋为总带队，由许德珩起草古典文《学界全体宣言》，罗家伦起草白话文《学界全体宣言》。由罗家伦等四人代表游行队伍向美国使馆提交陈词。

事情进展并不顺利。5 月4 日当天，游行队伍行至美国大使馆前被拦住。大家心中非常气愤，更加痛恨时任外交总长曹汝霖。于是由东交民巷向北，过御河桥沿东长安街往东，直奔石大人胡同（今外交部街）的曹宅赵家楼。

档案里的火烧赵家楼

1919 年5 月4 日，农历四月初五，是个星期天。

5 月4 日下午l 点，北京大学等十几所院校的3000 余名学生汇集天安门，举行了声势浩大的示威活动，在活动中提出了“外争主权、内除国贼”“废除二十一条”“拒绝和约签字”等口号，在集会上宣读了许德珩起草的《北京学生天安门大会宣言》，然后学生举行了游行。当日学生游行路线，据“五四”当日一直跟踪着学生们的北洋政府陆军部驻署宪兵排长白歧昌记述：“学生团于午后二时三十分整队出天安门，折东进东交民巷西口，至美国使馆门首，遂被阻止。该代表等从事交涉，仍未允通行。后即转北往富贵街，东行过御河桥，经东长安街南行，经米市大街进石大人胡同，往南小街进大羊宜宾胡同，出东口北行，向东至赵家楼曹宅门首。”

游行队伍向东折进东交民巷的美国大使馆门前，推举代表向美国公使递交陈词，结果遭到军警拦阻。这在5 月10 日许德珩“供词”中记述道：“我们由天安门意欲到东交民巷见美国公使，请他转达本国政府替中国在和会主持公道，于是我们列队至东交民巷，进去一个人至英美法各使馆，正值各公使不在，外国巡捕并不准由东交民巷穿行。于是我们就由东交民巷往北去了。我们因东交民巷是中国地竟不准中国人走进，想起中国外交屡次失败，无不与曹汝霖有关，于是大家决定往曹汝霖家闯。”

北京学生致美国公使说词原件书影

爱国学生在北京街头向群众演说，并散发传单

许德珩

蔡元培

正如许德珩所说的那样，同学们在东交民巷受阻后，经反复交涉未果，两个多小时过去了，气氛十分紧张。这时，队伍中不知是谁喊道：“去找曹汝霖算账去!”于是同学们向曹宅所在的赵家楼进发。

曹宅由保安警察荷枪实弹地把守。据北京档案馆馆藏档案记载：门外驻守的是保安四队的队员，分别把守着曹宅的四个门，门内挎刀的是保安三队队员。在档案中记载的有名有姓的保安就有28 人，此外还有巡警10 余人、男仆9 人，总计50 余人。

5 月4 日下午l 时左右，曹宅的人接到电话后就布置了防范。既然曹家戒备森严，学生是如何进门的呢？

曹宅管家燕筱亭，在京师警察厅的证言，证实了学生们是“砸了半天门未砸开，后将窗户玻璃砸破进去的。先进去三四个人，进去的学生将门打开的”。

赵家楼位于北京长安街东端之北。据民国地图考：此处原为前后曲折“U”字形走向，总长不超过400 米，后被一分为二，前边称前赵家楼胡同，后边称后赵家楼胡同。曹宅被火烧后，由京师警察厅派人绘制了一份赵家楼草图。从草图上看，赵家楼共有四个门，前赵家楼分别有一个敞门和街门，后赵家楼有一个后门，东边还有一个敞门，曹宅东边紧邻城隍庙街。赵家楼院内建筑中西合璧，分成东院、西院和中院三个院落。

京师警察厅移送京师地方检察厅的检验报告中称：“前往赵家楼胡同曹汝霖总长住宅，勘得该宅系路北，大门内计三院，共住房五十余间。”院内各种配套设施齐全，西院的建筑风格是西式的。中院的书房客厅和带暗房的小楼高大宽敞，东院建筑风格是中式的，书房、浴室一应俱全，西院与东院分别有树林花园，在后面还有隐匿的地窖，在后院的隐蔽处标志着地窖的位置。

“五四”当天下午4 点多，曹宅的管家燕筱亭带着章宗祥和一位日本人在地窖暂时藏匿，曹宅着火后，又被学生揪了出来痛揍一顿。根据学生火烧曹宅时，目击者管家张显亭、燕筱亭和司机梁润的证词发现，学生是在东院西北屋书房最先点燃的大火，用的是曹家库房存的汽油和报纸，当时曹家的管家燕筱亭，见势不妙，带着章宗祥来到家中的地窖里面躲了起来。在曹宅地窖中躲藏的，除燕筱亭和章宗祥外，还有经常到曹汝霖家的日本人中江。

燕筱亭出去赶紧去找巡警，等他回来，在东边墙角不远处见火燃起了……

事件发生时，曹汝霖此时是否在家中？

据档案记载：“曹总长即潜入房后浴室隐匿。”

后来，“巡警赶至，一面将章公使舁往医院，一面围护曹总长夺门而出”。这段档案说的是巡警们抬着被打伤的章宗祥，送往日华同仁医院。曹汝霖听见屋内传来劈里啪啦的着火声，吓得躲进一小房（档案中记载是屋后浴室）不敢出来。

这段场景在曹汝霖晚年自传《曹汝霖一生之回忆》中也得到了证实。曹汝霖写道：“我于仓促间，避入一小房箱子间，仲和（即章宗祥）由仆引到地下锅炉房（此房小而黑）。这箱子间，一面通我妇卧室，一面通两女卧室，都有门可通。我在里面，听了砰然一大声，知道大门已撞倒了。学生蜂拥而入，只听得找曹某打他，他到哪里去了。后又听得砰砰蹦蹦玻璃碎声，知道门窗玻璃都被打碎了。继而听得瓷器掷地声，知道客厅书房陈饰的花瓶等物件都摔地而破了。”

档案中记载的痛打章宗祥

赵家楼东院书房中门被点燃后，火势迅速向四周蔓延。在地窖中的章宗祥，听见外边“起火”的喊叫声音，从地窖中跑了出来，不料被学生抓了个正着。这时，燕筱亭正在外面找巡警来救章宗祥。

燕筱亭闻讯，赶紧扶着被打得浑身是血的章宗祥从东院出来，从东门逃到城隍庙街附近卖烟酒的东祥成杂货铺。这家杂货铺只有父子二人，父亲叫庆祥，儿子叫兴玉。庆祥证实：5 月4 日当天下午4 点多钟，有个30 多岁的白胖子扶着身着汗褂、浑身是血的人走店里来，要求“躲避，躲避”。“躲在后面柜房里”，“学生瞧见了，头次学生进来那30 多岁的白胖子拿了名片出来，学生看见说不是，就退了，以后学生又来了很多，把我铺子围了”。学生们“二回去，人都满了……有20 多人揪出来浑身是血的人”，白胖子燕筱亭“拦也拦不住”。

曹家仆人李福，在街上看见章宗祥被打的场景。他在证言中说：“只瞧见学生们拖着章公使的腿出来”，“用砖头在门外打”，“章公使被打得躺在地上了”。

曹家的保安三队队长何文贵的证言，还原了章宗祥被打后的细节。当时，学生们入曹宅，追打的是曹汝霖，没想到章宗祥在曹家，并且穿了一身晨礼服，被学生们误认为是曹宅主人曹汝霖，曹汝霖反倒逃脱了。

关于章宗祥被打的细节，当事人曹汝霖晚年自传《曹汝霖一生之回忆》中写道：“学生们之前见仲和（章宗祥）穿了晨礼服，认为是我，西装撕破。……吴总监随即赶到，一声‘拿人’令下，首要学生听说，早已逃得无影无踪了，只抓了跑不及的学生二十余人，送往警察厅”。

章宗祥

5 月4 日当天，北京日华同仁医院外科主治医生平山远出具了章宗祥的伤势证明：头部挫创、全身扑打伤兼脑震荡。

曹宅被点燃后，被后来赶到的消防队员从两边将火扑灭，但5 月4 日下午燃起的一把火，将曹汝霖宅邸相邻的11 间房烧毁，东院也基本上焚毁。之后，学生们听到警察总监吴炳湘派来的巡警准备缉拿学生的消息，向四处散去。

5 月7 日、8 日，邵飘萍在《京报》上又发表了《研究对外之办法》《再告工商实业界》《我国不签字之影响》《拒绝签约后之一致对外》等一系列文章，声援学生运动。

火烧赵家楼、痛打章宗祥的行动震动了全国，五四爱国运动迅速蔓延中华大地。一个月后，军阀政府在全国人民的压力下，终于罢免了曹汝霖、章宗祥、陆宗舆的职务，释放了被捕学生。

5 月7 日上午，蔡元培校长和北京大学学生在北大校园里迎接被捕学生归来。

作为五四运动的参与者，许德珩在1980 年有感而发，为《五四群英》一书题词道：“泱泱大国，五四群英；心忧天下，身无半文；面壁十年，志在救民；赵家楼火，万众一心；烧尽腐恶，与民维新。”这几句话道出了五四青年深沉的忧患意识和博大的爱国情怀，他们值得后人永远缅怀学习。