一道豫菜上位一个大总统

1912 年2 月12 日，也就是宣统三年的腊月二十互，养心殿里清王朝的最后一次朝见仪式正在举行。台上坐的是隆裕太后和3 岁的溥仪，台下是即将成为遗老遗少的满朝文武百官。

殿上殿下哭成一团的时刻，那个作为内阁总理大臣的袁世凯却称病不在现场。

3 月10 日，这个曾经的满清重臣，成了民国的临时大总统。第二年的10 月6 日，这个人被国会任命为中华民国正式大总统。

袁世凯的上位，如果从最开始的那个源头追溯，就是一碗腐乳肉。

袁世凯是河南项城人。他的姐姐，是毛昶熙的儿媳妇。毛昶熙何许人也？在慈禧当权的年代，他是慈禧太后信任的朝廷重臣，曾任兵部尚书、代理总理衙门。

据吕世范先生所著的《河南特色饮食文化》一书记载，毛昶熙的老家在河南武陟县木栾店毛家湾。少年时的袁世凯曾在木栾店读书，也曾受过毛昶熙的指教。毛昶熙有一个家厨名叫王士忠，能做一手叫绝的腐乳肉。

上好的带皮互花肉用沸水焯过，刮净皮面。另起汤锅放入清水，下八角、葱姜蒜，待水开后放入互花肉煮至六七成熟时捞出切成大厚片。然后以玫瑰腐乳、白糖、料酒、精盐调成浓汁与肉片拌匀，皮朝下摆入扣碗，放入八角大料上笼蒸至烂熟。出锅后反扣盘内，浇入原汁勾芡的薄汤，观之色泽鲜艳明亮，闻之腐乳特有的香味浓郁诱人，食之肉软糯鲜香肥而不腻。

这道菜也是慈禧太后的最爱，隔段时间，都要叫毛昶熙进宫献“烧尾”。但毛昶熙死后，王士忠回老家武陟，慈禧太后就吃不到这么正宗的腐乳肉了。

这时候的袁世凯，已经投入到李鸿章的门生吴长庆手下讨生活。因为在朝鲜制兵有方，颇得李鸿章欣赏。一日闲谈时，李鸿章讲到太后的烦恼，京城竟无一人能够做出满足太后口味的腐乳肉来。袁世凯当即表态，只需准自己一个月的假，定能找到当年的那个厨子。

袁世凯回老家找到姐姐，让姐姐帮她寻人，并允诺事成后帮姐姐修贞节牌坊。姐姐带着他在当地打听，果然找到了王士忠。名厨进京，麻溜地做好一道腐乳肉，当这道心心念念出神入化的腐乳肉摆到慈禧面前时，老佛爷的惊喜，可想而知。

心满意足之后，慈禧对身边的李鸿章说：“这孩子怪招人疼的，又是毛家内亲，现在洋枪洋炮练新军，不正用人吗？”

于是，一道腐乳肉，让原本名不见经传的袁世凯成了中国第一支现代军队的统领，当了北洋总督，后来又成了内阁总理大臣，直至后来的民国大总统。

宏大的叙事落在了杯盘碗盏这样的细节里，历史就是如此的吊诡。