程砚秋与罗瘿公

◎ 段奇清

他原名承麟，出生于一个没落的旗人家庭，6岁时，为了减轻家里的负担，他去学戏。旧时人们称唱戏的“梨园”为“菊部”，为了表明自己的决心，他把自己的名字改为程菊侬。

为让他尽早登台，练跷功时，师父荣蝶仙把一根竹筷子两头削尖后，绑在他腿洼子上。如此，只要一弯腿就会挨筷子尖扎。小菊侬不得不拼命跷腿，如此虽说难受，一想到对练功有帮助，他也就咬牙坚持。

可有的东西是不能硬撑的，比如青春期的变声。学戏的男孩子，变声时就得好好休息，否则嗓子会坏掉，再也不能唱戏。可他变声时，上海有人以每月600元大洋的包银约他去演出，师父荣蝶仙不愿意放弃这挣钱的机会。这时一个人出现了，他就是京剧剧作家、诗人罗瘿公。罗瘿公是一名政府官员，酷爱京剧。共同的爱好使罗瘿公和程菊侬成了忘年之交。在得知程菊侬变声倒嗓，师父依然要他演出时，罗瘿公又惊又急，拿着700元大洋去了荣蝶仙家。

程菊侬出师后，罗瘿公为他改名程艳秋。罗瘿公充分利用自己剧作家、诗人身份的优势，让程艳秋上午跟武旦阎岚秋先学武把子，再吊嗓子；下午向昆旦乔慧兰学昆曲身段；又请来江南名笛师谢昆泉、张云卿教他曲子；晚上，则去王瑶卿家中学戏。罗瘿公给程艳秋讲史说戏，亲自教他文化，如让他临摹书画，学习诗词歌赋等，还常常带他去看电影，为的是让他了解更多的艺术手法。

程艳秋18岁生日时，罗瘿公请康有为、梁启超、林纾、陈师曾等众名士，为他题诗作画。这些墨宝充满勉励之情，让程艳秋终身获益。

罗瘿公又依据程艳秋的身段、音质、气韵等特点，为他创作剧本，如《红拂传》《鸳鸯冢》《梨花记》《龙马姻缘》《花舫缘》《孔雀屏》等。

1923年9月，罗瘿公不幸病倒。病重时，他托付剧作家金仲荪日后为程艳秋写剧本。1924年深秋，在菊花开遍之际，罗瘿公辞世，年仅52岁。此后，金仲荪依照罗瘿公的嘱托，为程艳秋创作了《文姬归汉》《荒山泪》《春闺梦》等，这些剧本成为程的代表作。

程艳秋23岁时，和梅兰芳等并列四大名旦。时人评论说：“梅兰芳柔媚似妇人，程艳秋则恂恂如书生。”这指的是程艳秋受罗瘿公熏陶，有着罗瘿公的器识及风范。再后来，日寇攻占北平，“宁死枪下，也不为日本人唱戏”的程艳秋归隐西山，务农自遣。人们由此感叹，这个有着“冰雪之操”的艺人身上仍保留着文人罗瘿公的凛然风骨。

罗瘿公病重期间，程艳秋不仅独自担负着一切治疗及生活费用，还天天到医院为罗瘿公喂茶饭药汤、擦洗身子……

罗瘿公辞世后，程艳秋含泪书写了一副挽联：“当年孤子飘零，畴实生成，岂惟末艺微名，胥公所赐；从此长城失恃，自伤孺弱，每念篝灯制曲，无泪可挥。”

程艳秋一直称罗瘿公为老师，老师病重时，师母患了精神病，除了看护老师，程艳秋还要为师母打点好一日三餐等。罗瘿公去世月余，师母也离开人世。程艳秋屡具香茗美酒，到老师和师母墓前祭奠。

老师去世后，悲痛欲绝的他每当看到老师教他练习书法、写诗著文时用的一方端砚时，不禁睹物思人。为了时刻不忘这份友谊及恩情，他将自己的名字改为程砚秋。

程砚秋赠予陈叔通的菊花图上的题诗云：“淡极方知艳，清疏亦自奇。风霜都历尽，留得后开枝。”这既是罗瘿公与程砚秋为人的刻画，也是两人旷世深情的写照。