《蛇的尾巴》——拉美新侦探主义小说与其社会背景
2020-05-26梁欢
梁欢
摘要:通常来说,侦探小说被认为是叙述带有犯罪性质的,来解决谜团的情节性故事。在这类犯罪情节的小说中,一方面常常涉及犯罪或谋杀犯的活动,同时展开的是警察或者侦探在逐步解决所面临的困难与危险中的斗智斗勇。
关键词:“蛇的尾巴”;小说;社会背景
曾经有一段时间,侦探小说被认为是缺乏真正文学品质的娱乐读物,体现的是通俗文学。但是,随着此类小说的变体—例如“黑色小说”或“新侦探主义”的出现,这些流派得到的极大的复兴。
从柯南.道尔(Conan Doyle)创作了《福尔摩斯》这一以英国警察为原型的小说后,侦探小说进入了繁荣时期。这个黄金时期始于英国,后来在上世界20年代,由于社会环境的变化,其重心转向美国。
在20世纪20年代后期,由于全球范围内的经济危机的影响,美国正处于“大萧条”时期经济崩溃的边缘。正是在这个时期,糟糕的社会经济环境使得这一类型的小说有了更大的发展。此时,与典型的英国经典侦探小说在叙事方式和人物创造方面都不同的侦探小说—犯罪小说产生了,它由于打破了传统警察小说的许多特征而被认为是真正的一场革命。
首先,其为小说增加了更多现实元素,通过揭示各种暴力,腐败,犯罪等现象,突显了社会的阴暗面。其次,它将以“情报游戏”为主导转向为对生活的哲学反思—尤其是对人性的黑暗面的兴趣浓厚。最后,它在侦探的原型形象上做了一个相当大的改变:传统犯罪小说中的侦探通常是富有且聪明的,并且总是可以轻松解决所有遇到的问题;此时,犯罪小说中的侦探形象更多是生活穷苦,要依靠工作才能生存的私人侦探,并且,他们解决案件的过程通常会为自己带来更多的麻烦。也就是主人公—侦探形象的“去完美化”。所有这些变化都在形式和内容上对侦探小说的传统结构进行了深刻的更新,并由此衍生出更多的形式。
在拉丁美洲,尽管在很早时期已经开始翻译在19世纪下半叶写成的外国侦探小说,但它们的真正传播发生在1930和1940年代。作为一种奇怪的“纯进口”类型的写作形式,那个阶段的侦探小说仍然是经典的英语表达与构思形式,在剧情设计,解决难题和侦探形象塑造等方面都没有什么创造性的新因素出现。尽管如此,关于此类型小说的思考和评论也为小说的传播做出贡献。阿莱霍.卡庞捷(Alejo Carpentier)在《警察小说的道歉》(1931)中写道:“我认为当代文学作家很少能够写出一本好的警察小说,这种体裁是世界上最难培养的一种。”
由于侦探小说的流行,许多作家开始在1950年代和1960年代培养这一体裁,并在1970年达到顶峰。时至今日,它仍然是拉美作家的首选流派之一。
新侦探小说的出现与拉丁美洲社会所经历的巨大变化密切相关。1959年古巴革命的胜利在拉丁美洲引起了巨大的波澜。在上世纪六十年代和七十年代,关于“改革或革命”的讨论几乎在所有国家中都普遍存在,独裁政权对民主政府的交替引起了持续的动荡,政治黑幕在巴西、智利、阿根廷、乌拉圭等许多国家愈演愈烈。社会笼罩在在暴力、酷刑和死亡之中,其中,哥伦比亚政府与其革命武装力量的冲突一直延续到今天。
在阿根廷、智利、古巴等国家侦探小说被用于特定目的。例如在古巴,出现了“革命警察小说”,其目的是宣告革命的胜利并捍卫革命果实。因此作家们将这类小说用作阶级斗争的武器,来反映社会主义与资本主义之间的矛盾,革命与反革命之间的矛盾。另一方面,在阿根廷、智利等国家,作家利用警察小说来解释军事独裁统治的暴力行为。此时,新警察小说被重新定位为描写社会问题,正是在这个时期,产生了一批具有代表性的新侦探小说作家。古巴小说家兼记者莱昂纳多.帕杜拉1955年出生于哈瓦那,以马里奥.康德为主角的系列侦探小说著称。马里奥.康德不是侦探故事中的“典型”侦探:他使用的调查方法是非正统的,他本人是无秩序的,经常喝酒,生活并不快樂。帕杜拉在接受采访时说:“我所创作的侦探形象,是一个在有一系列生存冲突的人,他在我们这一代人中很有代表性”。
正如帕杜拉在采访中多次说过的那样,他属于特定的一代。他的整个成年阶段都处于古巴的革命阶段,在1959年古巴革命胜利时,帕杜拉只有四岁:“我们的概念和思维方式是古巴人的生活所塑造的革命”。在1990年代初,由于苏联解体,一切都发生了变化,最直接影响他们的是经济危机,除此之外,还有政治,文化上的压制。在接受采访时,他回答:“我们确实知道这对我们来说是一段艰难的时期。实际上,我们一直处于革命监督下。”因此,通过侦探小说和小说主人公马里奥,帕杜拉知道如何解释他所经历的古巴现实。它的目的是以此方式批判社会的黑暗面:腐败、机会主义、政治职业主义和文化压制。
因此,莱昂纳多.帕杜拉在这部小说中讲述了“两个故事”。他将“真实的故事”插入“虚假的”结尾,并坚持神秘的真实事件背后的哲学反思。正如作者所说,他的目的是通过小说来描述他的过往时代以及他正在生活的时代现实。帕杜拉所用的“人物作为隐喻“的想法与他那代人的消沉有关。正如其所说,马里奥.康德代表着一个普通人,他的侦探素质使他成为一个坚定、聪明、专负责任的人,同时,他又是一个有恶习的人,比如喜欢喝醉,同时,他又是一个不幸的人。最后,马里奥.康德与女性的关系也是他小说中重要的一环。因为故事情节中次要人物和线索的加入,故事保留了生动性与现实主义,令人难忘。由此,我们借由一个侦探故事,了解了更加具象化的一个社会历史环境,思考故事背后的人生哲学。《蛇的尾巴》是这一流派中值得深入研究的代表文学作品之一。