门前的树（外一首）

陈建正

它不粗不细，不高不矮，二十年来依旧

我们爬上去摘红枣，红枣摘光了

我们爬上去捣鸟窝，鸟窝捣空了

我们爬上去挑夕阳，夕阳越升越高

我们抱着它去亲

风不让我们抱得太紧，时间拽走了我们

老屋被推倒的时候

二哥打来电话说

那棵老树也跟着走了

它在远处的山头上立成了一株孤影

淮河

我常坐在岸边的石凳上

夕阳就在我对面

仿佛一位上了年纪的老人

一点点从我眼前抽离了光芒

每隔几分钟就有一艘船慢悠悠地驶过

没有人在船头向我招手

对岸的一排白杨树站得挺拔

擋住了我远望的视线

鸟雀带着并不悦耳的叫声飞落下来

落在一片被风掀过来掀过去成片的芦荡里

然后又呼啦啦带着我的思绪挣脱芦荡的怀抱飞走了

天黑下来的时候

有时是三两颗星星，有时是一弯月牙，有时是一块银盘

漂在水面上

其他我什么也没有看到

风把我当一件衣裳呼呼地吹着，我从石凳上起身

淮河也跟着我一起回家了