旧典（组诗）

冷吟

苹果

一个妇女过去了它没有落

一个孩子过去了它没有落

一个老人过去了它没有落

现在。秋天也要过去了

它要砸的那个人还是没有

出现

偷光

一盏灯松开了拳头

等于一个牧马人敞开了栅栏

那一望无际的黑

因此变成了草原

马儿们撒着欢儿一路飞奔

把满天星星踏成了蹄音

但有一匹马很安静

它不声不响

独自待在原地

隔壁。那书生刚刚翻开《诗经》

竹篮

解开身上那根绳子。竹篮

从井口走到了墙上

墙很黑很高

树一样站着

几只往事的水果赶来

填补了一场宿命的空

风吹

怎么也吹不落时光的叶子

每到夜晚

它们就对着月亮毛茸茸的脑袋鸣叫

叫声，有着鸟的模样

有着水的模样

关雎

这几年耳朵一直在叫唤

有时吱吱的，像蝉

有时嗡嗡的，像苍蝇

我经常想：如果有办法

能把自己的耳朵变成两只鸟就好了

那它们再叫起来

定是关关雎鸠在河之洲

或者咬咬好音采采丽容

蒹葭

蒹葭用苍苍打开天空

白露的魂魄，早被伊人借了去

所谓伊人，在水之湄

尤爱取一瓢诗句，洗三千羽翼

想那远山必是醉了

不然，怎会披一身霜叶独卧

而清风却把自己磨成了青锋

抬手，时间就让出一条路来

路边的树上

一只夕阳，竟吟出了关关之声

囊萤

萤火在飞

萤火，在东晋的夜晚贫穷地飞

从南到北。从屋后到房前

一群流星的孩子

飞过秋天的书页

很低。很慢

没有一阵风笑话它们

没有一朵叫车胤的南瓜花要把它们

收入囊中

葡萄

当一条河把一棵树变成独木桥

葡萄也刚好走到了秋天

那时的你还分不清藤本和木本

甚至分不清香菜和芹菜

葡萄当然可以。这最后的浆果

比任何玛瑙都更像眼睛

你装成一首古诗东瞧西看

一不小心，就被风吹乱了韵脚

若非蝴蝶的尖叫作为注释

那时的你我，恐早已忘了出处

南山

南山崔崔。可放马。可种豆

亦可悠然见

如果你恰好在东篱采菊

如果你恰好饮过菊花酒

也许会有狐绥绥

一雄一雌。一前一后

水中的蒹葭

大面积地苍苍着。拂尘似的

知音

与酒量无关。与性别无关

真正的知音

是一对拆也拆不散的冤家

仿佛琴与瑟

高山与流水

仿佛一个字与一本字典

你心里想的，他都能知道

花灯

今夜，所有的灯都开了花

所有的花都捧出了焰火

月亮是一丸元宵还是一盏萝卜灯

也许只有柳梢说得清楚

而春风依然是唐诗的衣裳

宋词却被河水拉成了琴声

你依然是你。左手前世

右手今生：如谁的谜面和谜底

今夜，看灯的人只顾看灯

看不到大地深处明明灭灭的爱情

伐檀

那些树被油锯一分为二

上身，吊上卡车

脚，在土里奔逃

它们流血流泪，却不喊疼

它们怕疼痛的枝叶

戳伤了伐檀者的眼睛

而伐檀者只知道伐檀

不知道是在伐自己的子孫

朽木

从朽木到艺术。中间隔着

一双手。一把刀

而它是根

因此它忘不了那座山

忘不了那条河

它回首的样子

像一个离家出走的孩子

它的身体里

至今还藏着一只羊羔的咩叫

两个老人的呼喊

咏柳

自从读到老贺写的那首诗

柳树们就神气起来了

她们不再承认自己是棵树

而是天天妆成一副小家碧玉的模样

对着河水梳洗不停

倒是那春风

还没忘记自己裁缝的身份

一进二月就甩开膀子

把大地这块老粗布咔嚓嚓一通狂剪

直剪得乱花渐欲迷人眼

直剪得千里莺啼绿映红

春分

把春天分开

需要一把刀

或者一枝远道而来的杏花

当河流变成一道长长的伤口

时间和大地

哪个更适合忍住疼痛

那片白云还能不能把一座山坡

挂在自己的翅膀下

从容地飞

其实什么都不需要

只要你右手轻轻举起，放下

一条路就断了归途