秋酿

卢笑笑

春天的麦芽，用它一生的守候，酿成了秋天的酒，让日月沉沦。

———题记

祖母爱女书，也爱秋天。她喜欢秋蝉沙哑的聒噪，喜欢被纷飞的银杏染黄的秋雨，喜欢老屋檐角垂挂的珠子，那莹润中透着的光亮，泛旧了砖瓦土墙。

秋忙时，母亲总会带我回老家。不论阴晴冷暖，祖母总会端坐在院中织绣织锦。

从栅栏中望去：一人，一椅，一屐，和着五彩素丝，融在秋的温柔中。祖母轻抿的嘴角藏着时光的影子，目光柔和，洒满一地。丝线在祖母手中仿若温顺的孩子，就着手指细细地交织缠绕。手指一翻，一转，一推，一拉，绣出了一首女书诗歌。末了，再绣上一朵八角花，附上自己的名字。指间的翻转，和着蝉鸣与木屐的吱呀声，抚平了芜杂的岁月。这是祖母最美的模样。

小时候不明白，为何祖母能安处于她那没有烟尘杂染的世界，与女红为伴，日日织绣织锦，写女书，对着原野唱婉转的歌谣。那布锦丝绢上绣的图案，流动在宣纸上的女书符号，静默地绽开灵韵，它们是一首首埋在祖母心底的诗。

院中的木屐上垂悬着一条条织锦，灰蓝交杂。秋风拂过，上面绣着的女书活了过来，姿态袅娜，灰色的背影，诉说着旧日时光。每条织锦的末梢，着一朵八角花。错综复杂的藤蔓与花瓣交合，十分娇艳，却又散发出典雅的气韵，带着不可言说的哀伤。它终究只是活在织锦上。

每当祖母望向那些排列整齐的织锦，便会驻足，静靠着老木椅，双手交叉放在身前，静得像一幅画。她看着、看着，走到院中去，对着枯黄的银杏，唱起女书歌谣来。我听不懂，也从未听别人唱过。但我明白，那歌声中没有童话，全是生活的剪影。是什么样的生活使得祖母成了现在的样子呢？是一壶老酒，在年华中沉淀，渲染了周遭的事物。

待我长大后，祖母开始跟我讲女书的故事。母亲也坐在一旁，静静地望着她。我也静静的，觉得祖母在这样的时刻，光彩照人。她从女书的来由讲起，那是玉秀姑娘进宫的故事。

玉秀原本是村里大户人家的女子，才貌无双，因选秀入宫，成为万重宫墙中的一名妃子。只是宫深似海，为了诉说苦楚，她就用这种特殊的符号写成家书，托人捎回家乡。女儿们心灵相通，读懂了这载满忧思愁苦的文字。这独特的符号，也就渐渐成为姑娘们日常使用的文字。

女书的“女”字，是三条弯曲的路。生活的苦难使得姑娘们聚在一起，用这千年的古老符号，寄托愁思。当祖母讲到早年的生活时，眼神迷离，时空回溯。

故乡的山水灵秀，女书也温润优雅，像极了女儿的心思，细密绵长。早些时候，我经事不多，尚未理解这些丝线符号对于祖母的意义。后来我看到一条织锦上绣着“陌上草离离，故人归不归”的字样时，仿佛明白了什么。

现在，女书学堂开始兴起，很多年轻人学习写女书，唱女书歌谣，女书的出世惊艳了世界，外国人也慕名而来。但是女书对于这两个时代的人有着不同的意义。改革的春风拂遍了祖国大地，阳光越发明媚，家乡的姑娘们也都自由奔放，可祖母早已化身于女书符号，心系往日之情。日升月落，白果满地，时光似乎偷走了什么，又留下了什么。

“愁锁色云往事空，只将遗恨寄芳丛。归心千古终难白，啼血万山多是红。枝带翠烟深夜月，魂飞锦水旧东风。至今染出怀乡恨，长挂长人望眼中。”这是真山民的诗。虽然它讲述的是亡国恨，我却第一时间想到了祖母。

祖母与女书不就像杜鹃与杜鹃花吗？杜鹃声声悲啼，千百年来歌唱的思归苦心，只有杜鹃花明白。它啼呀啼呀，啼出了血，染紅了这万山开遍的杜鹃花。杜鹃花熔铸了杜鹃的精魄，也充满了怨恨。女书懂祖母，懂世间万千受苦的女子，她们的身上也承载着诉不尽的愁苦。“三朝书”中的八角花，是用来展示卦象的。中间的一丝丝玫红，点亮了蓝紫的花瓣，极为娇艳，却又是那么孤高凄迷。它就那样静静地绽开在“三朝书”的首页，成为行人所望。

姑娘们夙夜操持劳苦，丝丝缕缕的闺阁怨念经过青春年华的酝酿，成了一壶月光酒，温存于世。酒历经年华的尘封越发醇美，而酿酒之人却一个个离去。她们的精魄，化成了女书的一撇一捺。

女书已为世人所知，吸引了愈来愈多的学者。但愿，这千年古老符号中的精血与魂魄，能够酿造下去，盛传不息。

名师点评

女书如陈酿，融入了月光，融入了情思，融入了光阴，融入了生活，便有了灵魂。虽然酿酒之人一个个离去，但她们的精魄化成了女书的一撇一捺。一个女人，用一生酿就，用一生守候，将女书的精血与魂魄融于生活，文化传承，薪火不断。作者写人叙事，用诗一般的语言叙述，用文字诉说女书文化和女书故事，形神兼备，真切动人。（周启群）

【知识小链接】

江永女书是现在世界上唯一存在的性别文字———妇女专用文字。女书记录的语言是江永（古称永明）土话。女书文字呈长菱形，笔画纤细均匀，似蚊似蚁，脱胎于方块汉字，是方块汉字的变异。内容大多是描写当地汉族妇女的婚姻家庭、社会交往、幽怨私情、乡里逸闻、歌谣谜语等。

关于“女书”文字的记载，现在能见到的最早的是清代咸丰年间发行的“雕母钱”。该钱背面用“女书”字符铸印有“天下妇女”“姊妹一家”字样。1982年，武汉大学宫哲兵教授在湖南省江永县发现女书，震惊世界。2006年5月20日，女书习俗经国务院批准列入第一批国家级非物质文化遗产名录。电影《雪花秘扇》，就以女书为纽带，讲述了清代末年两个女人之间凄美的姐妹情谊。