运河古建：在时光里静静歌唱

张媛媛 刘广阔

『无论哪一个巍峨的古城楼，或一角倾颓的殿基的灵魂里，无形中都在诉说乃至歌唱时间上漫不可信的变迁。』这是梁思成、林徽因先生合写的《平郊建筑杂录》中的一段文字。诚如二位先生所描述的那样，每一座穿越时光而来的建筑，都是曾经过往时光的见证者。

流淌了千年的大运河，有城市因她而兴，有建筑因她而起，有太多东西因为她被写进了厚厚的历史里。但唯有留存下来的建筑，能让我们跨越时间的长河，触摸历史的痕迹。

百年前的繁华地

被称为“江北水城”的聊城，明清时期是靠运河而兴的商埠。现如今，这里还留存有一座富丽堂皇的古建筑，让人依稀能看见当年桅樯如林、商贾云集、彩舟漕船往来穿梭的繁华景象。尽管当地的居民已经很少去光顾，但它仍以冠绝历史的芳华吸引着众多慕名而来的外地游客。它就是山陕会馆。

山陕会馆位于东昌府区东关双街古京杭运河西岸。 据生活在运河两岸的老人们讲，明清时期，这里商业兴旺，各地商人纷纷前来开设商号，创办手工业作坊。长期背井离乡、思乡恋亲之情让商人们萌生出一个愿望，就是建一处“悦亲戚之情话，慰良朋之契阔”的场所，于是就有了这座山陕会馆。

山门、戏楼、南殿、正殿和春秋阁，会馆内的每一处都藏着古人的智慧。他们将老子与八仙雕刻于一处，暗含着求仙必须修德的思想。他们把地契刻在了石碑上，并刻上了“永垂不朽”的文字，连建造时的“财务状况”也通过碑碣记录了下来。以大殿前有两只石狮子为例，石碑上就有一段非常明晰的记载：“石料使银一百六十三两六钱一分，石匠路费使银四十一两，石匠工使银四百二十九两八钱八分。”总算下来，这两只狮子共耗白银634两有余，在当时可是一笔不小的开销。

山陕会馆不仅是秦晋之好的见证，还是当時商业繁华的最好说明。当时的聊城还有江西会馆、苏州会馆、武林会馆等20多家会馆，其中规模较大的有八家，号称“八大会馆”。不止聊城，运河沿线的台儿庄也有会馆遗存。尽管有很多会馆已经不复存在了，但留存下来的一瓦一木都是历史最真的记忆。

新城中的老地标

在聊城，运河畔还有一座写满了历史的地标性建筑——光岳楼。在摩天大楼不断崛起的现在，这座充满时间印记的老地标，越发显得与众不同。

这座楼始建于明洪武七年（1374），屹立于聊城东昌府区古城中央，是目前我国现存最高大、最古老的古楼阁之一，其建筑技术堪称我国古代木结构建筑的登峰造极之作。光岳楼的四层主楼没有用一颗铁钉，全部为木结构。令人惊叹的是，六百多年间，未遭任何损坏，这不仅得益于聊城人民的精心呵护，也得益于它巧夺天工的建筑构造，故光岳楼享有“虽黄鹤、岳阳亦当望拜”之誉。

清康熙皇帝四次登楼，并题写“神光锺瑛”匾;乾隆皇帝九过东昌，六登光岳楼，并题匾赋诗，将光岳楼列为南巡三十六行宫之一，正门匾“光嶽楼”三字便是乾隆所题。

但相对于光岳楼，乾隆似乎更爱济宁的太白楼。1765年，乾隆皇帝第四次南巡回京时至济宁，当地专门为其建起了一座具有江南园林风格的行宫。可乾隆皇帝更青睐运河北岸的太白楼，因为站在太白楼上，他不但可以欣赏运河两岸的风景，还可以体会京杭大运河这一伟大工程带来的震撼。更重要的是，太白楼是他怀念诗仙李白最好的场所，每次登楼他都会忍不住诗兴大发，这一次他挥笔写下了《登太白楼作》：“苕峣高阁俯城闉，名字犹传太白真。善酿者汪信知己，举觞惟贺是佳宾。良辰漫惜方春饯，胜迹初探返跸巡。禹戒常遵恶旨酒，醉歌无事取斯人。”

这里是文人墨客怀古思今的胜地，留下了不少感怀的诗篇。这些诗篇现如今成了研究太白楼和济宁历史变迁的珍贵资料。太白楼虽然不巍峨，但厚重的历史沉淀，让它成为了这座城市独特的地标。

民居里的旧时光

城市日新月异，运河湖畔也高楼渐起，但在运河沿岸台儿庄居民的心中，老民居才是这座城市的灵魂所在。几块木板钉成红漆木门，旧式的铁门栓一头嵌在水泥墙里，挂上一两把生出铜锈的锁。木窗内里被一层铁栅栏隔得严严实实，门大多是敞开着，日光照不进狭窄的胡同，堂屋总还陷在黑暗里。

在老居民的记忆里，那时的生活还远没有像这在这样紧张忙碌，城市很小，几条街道纵横交错，本地人大都相识。

许多住过老宅院的人，都对老宅院那种与自然亲密、融洽的氛围依依不舍。台儿庄古城内尚存有部分老民居，虽然已经没有人居住，但据当地老人回忆，这里曾经有三颗大梧桐树：“那三棵大树也不知道有多少年了，一到夏天，树冠能遮满整座院子，夏天在梧桐树下乘凉，听着蛐蛐的叫声，别提多美了。”说到此处，老人的眼睛里流露出了一种幸福与满足，而随即则是一种无奈与失落。他说：“现在住上了楼房，虽然方便，但完全没有了从前的生活情趣。”

在运河边一处院子里，主人在院子里冲洗着菜蔬，一只白猫躲在院子的角落里啃着主人丢给它的鱼，正屋过厅里整齐地摆放着十几个鸟笼，笼中各色的鸟儿叽叽喳喳地叫着。后院一棵椿树，旁边一只肥硕的母鸡自在地抖动着身上金黄的羽毛。主人说，院子是早年祖上留下的。从前的生活慢，临河而居的他们，悠闲惬意。

其实，无论是会馆，还是民居，每一个建筑都在诉说着它所经历的故事，有的是商贾轶事，有的是文人情怀，还有的是茶米油盐。它们虽然不动，但时间在流动，人事在变化。它们身上的故事也会越来越厚重……