他心中有读者

“劳模”作家黎国璞

广西作协副主席、文坛名家常海军在给我们通讯员上课时指出：中华人民共和国成立后，在党的民族政策指引下，广西文坛曾培养出一大批少数民族文艺家。而改革开放，又给壮乡文艺创作带来了一个春天，涌现了一批具有实力和才华的少数民族作家，特别令人高兴的是，这些同志至今还发挥着积极作用，其中，黎国璞就是一位比较典型的代表。

直至如今，人们对于少数民族作家群中被称之为“新生代”的黎国璞，仍然是好评如潮。壮族文艺评论家、广西社科院研究员雷猛发先生曾在一篇评论中说：“有的作品尚未问世或刚刚出生，广大读者还未见到，评论文章就连篇累牍，吹得天花乱坠，实际上名不副实或大相径庭，结果读者寥寥，甚至再无人问津；相反，有的作品虽很少有人评论，似乎是受到评论界的冷落，然而它在广大读者中间不胫而走，一印再印。壮族作家黎国璞的小说，属于后一种。笔者将这种情况按照时髦的说法，称之为‘黎国璞现象，其实‘黎国璞现象并无神秘之处：他心中有读者。只此而已！”（1998年第5期《民族文学》）

壮乡文坛能出现“黎国璞现象”，这是外界对黎国璞本人的极高评价，我真诚地为黎国璞取得的成就而高兴。而说到我和黎国璞的友谊，其实我与他早在20世纪50年代就是相知相识的好朋友。1957年我考入南宁四中，当时黎国璞也是四中的学生，他比我高一届，之后我们交往甚多，我一直称他为“阿璞哥”。我在四中读书的时候，就发现阿璞哥具有相当不错的写作才能，他经常以“绿芽”的笔名，在南宁晚报、广西日报、广西人民广播电台发表小说、散文和诗歌。一个初中生能坚持在省市一级报刊上发表文章，自然引起不少人的关注，对于他发表的文艺作品，我是读了又读，欣赏至极。

后来，阿璞哥响应号召下了乡，是南宁市最早一批到农村插队的知识青年之一。到20世纪70年代，他回城了，在南宁市铸造厂当工人。在工厂期间，虽然工作繁忙、劳动强度大，他仍然坚持利用工余时间进行文学创作。从1980年起，黎国璞发表了一系列相当有影响的作品，由于他的特殊身份，加之他的作品格调清新、视野开阔、可读性强，让人耳目一新，黎国璞曾被人称为“工人作家”。20世纪80年代初，因为工作需要，黎国璞调入文化部门。他当时就职的南宁市城北区文化局领导慧眼识英才，对来自基层的“工人作家”黎国璞多方面进行培养，他的写作能力、政治水平都得到了快速提高，人们称赞道：黎国璞这块“璞玉”，得到了精雕细琢，才能大放异彩。

之后，黎国璞先后担任城北区政府文化站站长、文教科副科长，南宁文学院院长，南宁市作协主席及文联副主席、主席、党组副书记，红豆杂志社社长、主编等职务。1990年黎国璞加入中国作家协会，又担任中国少数民族作家学会理事、广西作家协会常务理事，如今他是专业一级作家、一级编剧，获得国务院授予的“享受政府特殊津贴专家”的荣誉，1984年被评为自治区民族团结进步先进个人，1989年被评为自治区劳动模范，于是又有人尊称他为“劳模作家”。

黎国璞至今共发表了约五百万字文章，著有长篇小说《乱世枭雄》《大男大女角逐的海滩》，长篇传记文学《韦国清与奠边府》，诗集《大海的洗礼》，短篇小说集《牧虎人》，中篇小说集《铺满鲜花的陷阱》《桂花楼的姑娘们》，电视剧剧本《柳宗元》（上、下集）、《黄县长》（四集）等一批在文坛上有影响的作品。

其中，他与蓝启渲合作的长篇传记文学《邓小平传奇》，洋洋洒洒达十多万字，热情地歌颂了改革开放总设计师邓小平同志，1989年由中国青年出版社出版之后，新華社、人民日报、中央人民广播电台作过专门报道，此书首印达8万册，后因读者的强烈要求，北京有关部门在1991年约请作者将《邓小平传奇》缩写成《邓小平》（革命领袖卷），仍由中国青年出版社出版，并列入青年革命传统教育丛书，聂荣臻元帅给书题了词，该书前后重印了6次，共计发行31万册，另外还有十多家中央和地方报刊、出版社连载或选载了这部作品。

路在脚下

回忆自己的童年，阿璞哥说，他和许多贫困农民子弟一样，曾有过一段极其艰难的童年生活。然而不能不承认“路在脚下”。阿璞哥的成长道路，是靠自己的双脚走出来的；他今天取得的成绩，是靠自己的双手写出来的。

1943年，黎国璞出生在壮乡上思的一个贫困农家，1956年他考入南宁四中后，靠助学金及勤工俭学，度过了一段艰苦的学生生涯。1959年他初中毕业，听说南宁市创办半工半读的“五四工读学校”，就读该校的学生，一方面可以通过工读方式学习知识，另外一方面又可以解决读书期间的生活费用，于是他就毫不犹豫地报考了这所学校。

在南宁市五四工读学校读书期间，黎国璞如饥似渴地学习技工知识，坚持发挥自己的特长，继续在报刊上发表文学作品。1962年黎国璞从五四工读学校毕业，他又带头参加由南宁市团委创办的“南宁市五四青年农场”，插队下乡。

在五四农场这个广阔天地里，黎国璞如鱼得水，他除了参加农业劳动之外，还担任农场会计并兼顾农场宣传工作。每天晚上，夜深人静的时候，阿璞哥房间的煤油灯总要亮到深夜，他写小说，写诗歌，写介绍青年农场的通讯报道。许多中学毕业生通过黎国璞的文章认识了五四农场这一新鲜事物，然后走进了上山下乡的道路，而我就是其中的一个。

1963年我高中毕业以后，也来到了五四农场插队，在阿璞哥影响下，我尝试写一些小文章，也曾得到过他的指点和帮助。从某种意义上来说，阿璞哥是我写作的“启蒙”老师。不久，阿璞哥竟注意到我这个非常不起眼的场员，居然采访了我。一篇散文《路》便刊登在《南宁晚报》副刊上，黎国璞在这篇文章中写道：“五四农场老成员、四中62级毕业生杨春琴回学校作插队报告时，在学校引起强烈反响。高中毕业班饶甘棠同学见她侃侃而谈，从心里羡慕至极：人家说话响当当，那是人家听党的话，有抱负有志气，用自己的青春写出鲜红的历史，做出一番奇迹来，明年我也要走这条革命道路。铁板钉钉，定了！”

黎国璞在这篇文章结束的时候，豪情满怀地说：“饶甘棠沿着我们新开辟的芒果路走过来了！一百二十多个青年朋友，也沿着我们的脚印迈步来了。我们在前进，青春的脚步，像滚滚春雷，动摇了几千年的固有习惯势力；像当当晨钟，召唤着走向生活的年轻伙伴们……”

看到这篇文章，我是又惊又喜，我不是什么优秀人物，居然能够上到市委机关报刊上，这对我来讲，是莫大的荣耀。后来，这篇文章一直跟随着我，既是一种鞭策，又是一种动力，它还明确地告诉我：一个人要进步、要发展，路是靠自己去走的！

为普通人写，写普通人

自从黎国璞踏入作家的行列，就牢记自己身上的担当和重任。他深知一个“以人民为中心”作为创作导向的作家，是用作品来为人民服务的，因此要静下心来，精益求精搞创作，把最好的精神食粮奉献给人民。作家必须努力创作更多传播当代中国价值观念、体现中华文化精神、弘扬社会主义正能量的优秀作品来。正是因为黎国璞有了“心中有读者”观点，坚持“为普通人写，写普通人”的写作宗旨，他才能写出许许多多脍炙人口的佳作。

改革开放初期，有人把中国文坛上的“市井小说”说成是新时期文学中引人瞩目的一部分。那时就有江苏苏州的“饮食市井小说”、北京的“弄堂市井小说”、天津的“民俗市井小说”，而黎国璞此时发表的许多小说，人们把它也归纳为“市井小说”一类，但又因其极具鲜明的乡土特色，有人把黎国璞的小说称为“壮乡市井小说”。

黎国璞的“市井小说”以婉转的情节叙说发生在壮乡老百姓之间的普普通通、平平常常的故事，许多读者感慨道，黎国璞的作品弘扬的是社会主义核心价值观，宣传的是人间的正能量，跳动的是强烈的社会主旋律；黎国璞的作品以平民化，以小见大，以平凡的哲理教化人，以壮乡特有的语言吸引人，寓意极深，自然让人回味无穷。

我一直认为，黎国璞在改革开放初期发表的作品《“狗肉张”掌印》就是一篇典型的“壮乡市井小说”。其实《“狗肉张”掌印》的故事情节并不复杂，叙说的是20世纪80年代，壮乡的一家国有饮食店在改革大潮中改选店主任的故事。小说人物“狗肉张”是从芸芸众生的普通老百姓中脱颖而出的改革派。《“狗肉张”掌印》用小说的形式，表现社会剧烈变革，以小见大，给人留下深刻的印象。

改革开放初期，企事业基层单位领导改选，本是件极其平常的小事，黎国璞抓住选举中的小事“小题大作”，小说开篇就是：“香记狗肉店‘政变了！”一下子就吸引了读者的眼球，而“政变”的来龙去脉，通过“恶人”先告状、“疯狗”咬人、大摆“全狗十味”家宴等一系列不寻常的情节，把“平常事”当作“非平常事”来写，让选举中各种矛盾交叉并行，人们的思想激烈碰撞，致使悬念陡生、扣人心弦。先抑后扬，层层剥笋，细细抽丝，从一次基层改选过程，展现出改革的大题材。《“狗肉张”掌印》的成功，说明黎国璞的“为普通人写，写普通人”写作宗旨是对路的。“人民是文艺创作的源头活水，一旦离开人民，文艺就会变成无根的浮萍、无病的呻吟、无魂的躯壳。能不能搞出优秀作品，最根本的决定在于是否能为人民抒写、为人民抒情、为人民抒怀。”坚持深入群众生活，成为黎国璞的作品源源不断的根源，因此黎国璞的小说显示了故事性的“情节化小说的生命力还没有完全衰竭，因而它势必还会在某种程度上继续存下去，甚至还会有焕发青春之作”（《情节化小說的历史衰落》）。这正是黎国璞小说创作追求故事性，并获得预期效果的社会文化背景。

《“狗肉张”掌印》发表后，有人形容如“清泉汩汩，自然和谐”，文章的人物形象鲜明、情节夸张，让人过目不忘，而且《“狗肉张”掌印》的故事极富戏剧性，一些剧团把它改编成五幕话剧演出。由此可见，属于弘扬正能量的精品小说，不愁没有读者，即便是离开壮乡本地，在外省也可以开花结果。

与此同时，许多读者还赞扬黎国璞的“壮乡市井小说”，语言异常生动、精炼。我当然也有同感，一部好的小说，具备上乘的思想内容是必要的，但是没有精彩的语言来表达，当然不能算是成功的作品，所以语言是小说成功的一个重要因素。黎国璞的“壮乡市井小说”，语言极其流畅、精彩，具有浓烈的壮乡草根性、民族性，给人一种心灵震荡的感觉。

当年我在农村插队的时候，就深刻地感受过阿璞哥极具天赋的语言表达能力，比如对发愁的人，他往往用“额头皱过鸡肾皮”来形容；对做事不靠谱的人，他采用的是“景温七”来夸张；形容浮夸只会说大话的人，他用的是“三分钱鸭头得把嘴”的诙谐语言来调侃。这诙谐、幽默的口语，简直是入木三分，而且是张口就来，每每说到奇妙之处，往往又能起到画龙点睛的妙用，让人忍俊不禁。小说《“狗肉张”掌印》中有“俗话说，人怕理，马怕鞭，蚊子怕火烟”“两公婆，鸭与鹅，床头打，床尾和”等民间流行的语言，称得上形象化、口语化，不落俗套且不乏哲理。

当然，黎国璞小说的语言，不是生活口语的实录，而是经过精心择取和艺术加工的。常言道：“只要功夫深，铁杵磨成绣花针。”黎国璞的小说中赢得读者的语言魅力，植根于民间的丰富生活，又锤炼于他的笔端。黎国璞的小说集《牧虎人》中收集的《巷里梅香》《巷里法官》《乌鸦与凤凰》《荒唐的丧事》等系列市井短篇小说，生活气息特别浓厚，细节更加精炼，语言更加生动活泼，其中《巷里梅香》里描写“江湖黄绿医生”，为梅香点痣的那段胡说八道，可谓是拍案叫绝：“呀，这是失财痣。失财痣，荷包空，忙似陀螺一世穷！点了失财痣，捞个固定工！白斩鸡吃得大牙松。”任何人读到此处，肯定会捧腹大笑，而且过目不忘。而我想，倘若没有作者平时细致的生活观察，没有作者下苦功夫的一番推敲、一番斟酌，是写不出这样经典的话语来的。

让历史说话，让文物说话

近些年来，一大批历史题材的影视作品纷纷走上荧屏，并且取得了较好的社会效应。黎国璞在这方面也做出了许多有益的尝试，他创作的电视剧《柳宗元》《黄县长》等，曾多次在中央电视台播放，并获得多个奖项。

我幼年时，曾在柳州地区宜山县（今河池市宜州区）一个壮乡山寨里生活过一段时间，前些年我回乡探亲，恰逢当地电视台正在播放黎国璞写的电视剧《柳宗元》，因为电视剧中所描述的许多故事情节早就在当地流传，电视中许多画面又是取自当地的风景名胜，所以当地群众观看《柳宗元》倍感亲切，此剧收视率在当地极高。黎国璞创作电视连续剧《柳宗元》时，翻阅了大量的历史资料，曾多次到柳州采风，他在《柳宗元》电视剧剧本中指出：虽然柳宗元在柳州任职时间不长，但是他在短短的4年中，却为当地老百姓做了不少好事，比如他在当地大力整治吏治，悉心指导老百姓兴修水利，传播中原地区农业耕作技术，大力发展农业生产等。

习近平总书记曾指出：“中华优秀传统文化是中华民族的精神命脉，是涵养社会主义核心价值观的重要源泉，也是我们在世界文化激荡中站稳脚跟的坚实根基。要结合新的时代条件传承和弘扬中华优秀传统文化，传承和弘扬中华美学精神。”这么多年来，黎国璞认真学习习近平总书记在文艺座谈会上的讲话精神，认真地践行了新时代文艺思想。黎国璞说：人民作家有责任写好凝结着中华民族传统文化的影视作品，让历史说话，让文物说话，这是对广大群众进行爱国主义教育，是对中华美德的弘扬，是引导人们树立正确历史观、国家观、民族观、文化观的一种好方法。

“让历史说话，让文物说话。”写的是历史，着眼点却是今天，古为今用。黎国璞对柳宗元这个历史人物的描述，从总体评价、审美价值、艺术观点，进行了周到、合理的铺陈，既符合历史，又适应现代人的审美观点，所以今天的人们愿意接受《柳宗元》这样的历史题材电视连续剧。

黎国璞不止一次地对我说，作为一名作家，不忘初心、牢记使命、砥砺前行，就要从新时代文艺思想的高度，去认识文艺的地位和作用，去认识自己所担负的历史使命和责任，坚持以人民为中心的创作导向，努力创作更多无愧于时代的优秀作品，弘扬中国精神，凝聚中国力量，鼓舞全国各族人民朝气蓬勃迈向未来。