藤 蔓（外二首）

李雪芬

在荒凉的山乡小村

藤蔓大概会是你见得最多的事物

守在山里的大爷大妈见得多了

他们只是顺手捡拾起脚边或者身旁

拦住你去路的藤蔓

自从年轻人去了远方打工

更多的居民把家搬到镇上

或是城里

越来越空的山村

藤蔓开始肆意疯长

老人们特别能够理解藤蔓

因为，他们空空的心里

早已长满了藤蔓

劈 柴

一截木头是浑圆的

被斧头劈开之后，散落在地

二哥在廊檐下把它们码成一幅完美的图案

二哥每天所做的也就这些

白天进城干活，傍晚回家耕地劈柴

在孙儿的笑闹声中剔着牙

那个早晨，二哥骑摩托车进城

在拐弯处被一辆大货车剐断右后脚跟

遗落一摊鲜血，一块皮肉不知去向

他在医院住了两个多月

久久不能愈合的伤口，像被他劈开的

木头，露出生活沉重的底色

二嫂的幸福生活

暑假里，两个孙女儿被妈妈接走了

二嫂就去村里的茶场做事

家族微信群里，每天都能看到她发的

照片或视频

她拍藍天白云，水秀山青

拍茶叶树像矮个子士兵

拍和她一样在阳光下锄草的农妇

拍她们俯下的背影，笑声

但她从不拍正午的太阳

不拍遮阳帽和长衣长裤的汗渍

她的汗珠子一颗接着一颗

滴落在草叶上，又落入泥土

在微信上，在美丽乡村

我亲爱的二嫂

做着一项无比幸福的工作