跨越①

田禾

阅读下面的文字，按要求作文。

15年，我们跨越了童年、少年，即将坐在中考的考场上，迎接人生第一次重要的抉择;70年，我们跨越了贫穷、落后，正昂首阔步地走上现代化的征程;5000年，我们跨越了愚昧、无知，守望着大好河山，屹立于世界的东方……跨越，是一种成长;跨越，是一种梦想;跨越，是一种期盼。

读了以上文字，你有怎样的联想或感悟？请以“跨越”为题目，写一篇作文，文体不限，抒发真情实感，不少于600字。

她比常人显老。

她的脸像是一张被严酷岁月揉得很皱而后又自己竭力展开的纸一样。第一次见她，便觉得这个阿姨身上拖着凝重，冥冥之中一定有人偷偷给她戴上了精铁镣铐。是的，丈夫早逝，女兒远嫁，儿子尚小，这些重压死死压在这个年过四十的女人的脊背上，细细密密的皱纹间，尽是隐隐凄然。

但那时我并不在意这些，只是觉得车库旁多出了一家理发店很是新奇，便隔三差五去溜达一趟。

也许是不熟悉的缘故，初见时，她很腼腆，看见我只是一笑，然后低眉抄起一撮顾客的头发，用手丈量一二，右手拿着剪刀游走其间，冒尖不齐的那些就成了屑末颓然而下。我就蹲在理发店门外数蚂蚁，有时候傻傻地看着她理发的情景，看着看着就忘记了自己已经数了多少只蚂蚁。店门口的绿化带里有只她惯用的蜂窝煤炉和一些杂物，常年被熏染的灌木已然成为“非洲土著人”，木皮裹着冷硬。

我长大以后就很少关注她了，不知什么时候起，她又被岁月揉变了形。

她脸上的笑容渐渐多了起来，见人也开始主动搭话，眉宇间尽是温柔坦率，和大妈们的笑声常响彻在午后。她店里的装修也越发精致，入店便能闻到甜香。恬淡如熟透的果子，那香味直往你鼻子里钻。店门口的绿化带，无声地蔓起一丛菊花，亦有葱蒜和辣椒。红绿香浓，泼成万家灯火和喧嚣人间。

前些日子闲来我又去蹭空调，不经意间看见她店里多出一张相片，是一个年轻女人和一个小孩的合照。她拿梳子时偶尔会看上一眼，把那两人在眼中在心底烙印上一遍。

问起，她笑答是女儿和外孙子。

空调并不管用，但周身尽是暖意。

她又“变形”了，不过，这次“变形”不是无奈的接受，而是一次主动的跨越，由生活的奴仆到生活的主人，这是一种伟大的精神跨越。

我抬眼看向店外，辣椒招摇，芫荽不羁。生活于这个女人、于这个跨越了苦难的母亲，此后都是平原千里，一定是。

又看了一眼舞着剪子的她，我笃定。

【评点】

作者以第三人称行文，以一个旁观者的角度娓娓地讲述了一个中年妇女与生活顽强抗争、跨越苦难的故事，并通过“她”的故事表达了一个深刻的主题：要做生活的主人，不做生活的奴仆。作者赋予“跨越”以战胜困厄的内涵，抓住一些典型的细节，着重刻画人物精神面貌的变化，展现其自强不息的形象，感情真挚，语言含蓄蕴藉，颇有感染力。