爱本无名

蓝逸尘

但凡看到同学们开学前后被爸妈们领着交款或是来回接送，我是羡慕得紧。我的爸妈几乎不接送我，当然，一年级报名除外。

以后的二年级，三年级，到现在的初中，都是我满是热汗的小手紧紧攥着学费一个人胆颤心惊地去报名，交费。这样的时候爸爸通常将学费放在我手心，反复叮咛说：放在裤兜里一直揣着，路上不能贪玩，一直捏到学费交讫，老师给了收据为止。然后说钱丢了就打死我之类的话，我当然很害怕。同时心里也很愤愤：真是一个懒爸爸。

于是，我便愈发地妒忌我的同学们。比起我来，他们更像被爸妈呵护的花朵，只需要在爸妈后面不要跟丢就可以了，什么也不用操心，还有可能得到礼物。

当然，后来我也终于有值得向同学们炫耀的机会。因为我的懒爸爸也可以背着我来学校上学了，代价是脚板肿得如同脖子般粗。这全归功于我赤着脚在小溪里玩水被碎玻璃瓶扎伤的缘故。尽管这样，我还是很高兴。

见识爸爸手的粗糙，是一次下地窖的时候。在地窖里放置完东西，他便要伸手拉我上来，我粉嫩嫩的双手立刻如树皮刮着一样疼。爸爸似乎很不满我那娇嫩若温室里的花草神情，全然不顾我的委屈，很大声地训斥我：小小的疼痛便受不了，不好好学习，将来你的手肯定还要粗糙呢。我便逃也似的做功课去了，我可不想我的手变成那样粗糙呢。

对了，爸爸骨子里是主张人不但能自立，而且也能吃苦的。

城里的同学可能不会知道，农村里的抢收抢种，俗称“双抢”时节是最辛苦的。

在烈日下，当我也弯着腰，学着大人的模样跟着插秧，汗水须臾便一颗颗地滴落在稻田里。李绅的诗，我五岁便会背诵了，此时却才深深体会到，“锄禾日当午，汗滴禾下土。谁知盘中餐，粒粒皆辛苦。”是可以刻入人的心扉的。陆游先生说，“纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行！”果真没有骗我啊。纵使时移境迁，岁增年长，也难以磨灭了。

一圈下来，腰就酸得厉害，心想着打退堂鼓开溜。懒爸爸看出来了，却并没有出现同学们作文中写的那般让人休息的美好场景，而是说：苦吧，你应该多吃点苦，遇到这种事，懒惰和逃避是要误事的。农家就是靠田地靠天气吃饭的，碰上不好的天气错过了季节，秧苗就不容易成活或影响产量。这种天气，非但人很辛苦，秧苗也很辛苦，它要在插下来就必须得适应这水田里被太阳晒得滚烫的水;一部分不能适应的秧苗必然会枯萎，而大部分一定能活下来。它与我们并无不同，只是不会说话。学习也是同样一个理吧，对不对？我说不出对不对，但我的确有看到晚插过季的秧苗好像儿童营养不良一般。可心里还是很愤愤，虽然这样，却一定要拉上祖国的花朵陪晒，还是一个懒爸爸！

闲的时候，爸爸也打牌，和村里的叔叔伯伯们。有时候，我也会在旁边围观，爸爸这时候便露出愠怒的样子。我猜：可能是怕我问他要银子吧。终于有一回，同学小毛和死狗子来我这儿借课外书，大家侃得很高兴，不知怎么的最后弄了一副扑克玩了起来。斗地主有点意思，尤其对于一直围观手痒的我来说太有趣了。战斗正畅的时候，爸爸回来了。看到玩牌的我们，一个也没放过，全给狠狠地批评了一顿，说什么年轻人这东西沾都不能沾的，有害得很。我单觉得没面子极了，顶了句，那你怎么玩啊。爸爸愣了一愣，很尴尬地说：我玩这个是因为年纪大了，消磨一下时光。如你们这般的年纪，前途一片光明，却也要消磨在纸牌中么？改天，你们看见另外的同学在玩游戏机，是不是你们也要试玩一下？看见别人逃课去看电影，你们是不是也想参加去？！事情分对错，对的当然要坚持，错的就应改正。我承认自己树立了一个坏榜样，但希望你们有一颗独立的判断是非的心。你们也是初中生了嘛，也应该有思考问题的能力，有自己的是非观。我们唯唯诺诺，心里却并不信服，虽然都是些老生常谈的“土”味理由，然而也真找不到什么可以反驳的地方。过后联贯起之前围观他打牌时的愠怒神情，我似乎能明白些东西，懒爸爸有时候的话也有那么一点的道理啊。

现在，我住校的日子多起来，离家里也越来越远。去年临近寒假的时候，寒风冷冽，薄手套戴两双还是冷。周末，我兴高采烈地跑回家，终于可以烤烤白炭火暖暖了。爸爸却并不在，问妈妈，说是到泥田里挖荸芥去了。这么冷的天！莫说是在泥田里挖荸芥，就是用手摸摸田泥也会冻得生红，疼痛。想到这些，顿时潸然泪下。

你有没有试过，當你再次打开家里的门，发现不管你离家多久，你的床铺和用具总是被父母们整理得井井有条，等你回来;你有没有察觉，当你心里嫌他们唠唠叨叨，喋喋不休，一刻也不愿在家停留，找个借口向学校逃之夭夭的时候，父母们也会潇洒地向你挥挥手，转头，离去。其实你带给他们思念的后遗症，才刚刚开始;你有没有发现，早上你离开家门的时候，父母们的满头黑发，像极了被浓墨染色的瀑布。晚上回来的时候，他们满头的青丝却不知什么时候变得像雪一样的白了。

我心里想，我的父母和别人的是不同的呢。

他们的教育方式，是朴实的。也许我的谨慎，就从第一次独立交学费开始;我的坚韧，或许可得益于爸爸粗糙的手掌启发;吴伯萧先生的“与困难做斗争，其乐无穷”精神，我有着自己独特的领悟，就源于爸爸教导下自己实践的第一次插秧;而明辨是非，“勿以恶小而为之”，对事情的自己的判断力，很可能受用于爸爸的那一堂“土”味十足的扑克课呢。在时光的足迹里，我在成长，父母们也在成长，从他们由呵斥、说教、商榷、咨询的语气阶段变调可以看得出来。不同的是，我们愈发像长硬了肢膀的鸟，风华正茂，越飞越高;父母们却在日渐变老，韶华不再。

从来没有人生来就应该为你做什么，而在父母看来都是应该的。在他人看来，这些平凡琐事也许太微小了，既不精彩，也很无趣。但正是这些真实索味的东西时常激励我在千里之外的学校完全独立地学习和生活。我应该感谢爸爸，他应该不是一个懒爸爸。

爱若在心，何须在意流于形式的庸俗名字呢？对吧。