《中国剩女》：一边战斗，一边撤退

刘晓立

美国PBS电视台推出的纪录片《中国剩女》让“剩女”再度成为受关注的焦点。两位以色列导演，耗时近四年，将镜头聚焦在三位中国女性身上 34岁的律师邱华梅、28岁的电台主持人徐敏、36岁的大学教师盖绮。她们都接受过高等教育，都有一份不错的工作，但也都承受着“剩女”这个标签带来的压力。而像她们这样的女孩，在中国有3800万。

影片开头才两分钟，中国女性真实到令人窒息的婚恋压力就已经扑面而来。一头利落短发的邱华梅，从标有“七夕”的心形斑马线上走过。她此行要去寻找满意的伴侣，然而婚礼顾问劈头盖脸的嘲讽，让原本自信的她陷入沮丧。虽然她的择偶标准只是良好的教育和尊重女性，但是这不过分的要求在对方口中却成了“自欺欺人”，而理由仅仅是她的年龄。

加西亚·马尔克斯在《霍乱时期的爱情》中说：“任何年龄段的女人，都有她在那個年龄阶段所呈现出来的无法复制的美。”然而在刻板的观念里，年龄让优秀的女性在婚恋市场上变得一文不值。

陌生人的恶意和歧视尚可忍受，最害怕的是来自亲人的责问。邱华梅来自山东滨州的农村，是五个姐妹中最出类拔萃的那一个。但是仅仅因为没有结婚，她就要面临全家的“批判”：不结婚就应该判刑！

这不是邱华梅一个人的遭遇，而是无数中国单身女性每天面对的日常。耀眼如演员俞飞鸿，也会在镜头前被男性公然质问：“你觉得老一个人待着，精神正常吗？”仿佛结婚是对女性最大的施舍和救赎。这样魔幻的现实像极了电影《龙虾》里的情节：单身者如果在45天内没有找到伴侣就会变成动物，而变成哪种动物是他们唯一的自由。

片中的三位女性代表了中国单身女性的三种状态。邱华梅是纠结的，她一面像个斗士一样抗争，一面又积极地投入相亲活动，努力完成家人的心愿。徐敏是懦弱的，她将婚姻的决定权拱手交到母亲手中，希望以此避免遭受被母亲抛弃的童年噩梦。闪婚闪育的盖绮看似是“成功”的，但她也坦诚这份“幸福”让她过去“有趣”的生活变成了“无趣”。

结婚，到底为了什么？片中那些逼迫“剩女”结婚的人，根本回答不出这个问题。“剩女羞辱”在这样的背景下显得格外荒诞。

所幸，当女性在经济上无需依附于男性，当女性的自我意识苏醒，“中国剩女”们开始自己寻找答案。俞飞鸿从容宣告：“我既不是不婚主义，也不是必婚主义，单身可能是中间状态，我觉得哪种状态舒服就在哪种状态下生活。”女性的意义不能用婚姻来定义。

影片结尾，邱华梅最终选择到国外留学追求自我，而非世俗意义的安稳婚姻。婚姻这双鞋，或许有的女人觉得穿上很舒服，但是就她这种对自己的未来、人生还有很多梦想的人而言，不想穿进去。

答案在未来，向前的每一步，都是胜利的前奏。是否被“剩”下，只有自己说了算。