隔离手记

陈坤浩

新年的雪没有如期而至

你的城市已经提前干燥

肺部不敢过分呼吸

都说诗人的词是治愈的

而我坐在口罩遮住的二月里

却自我怀疑

你用酒精擦拭一切可触及物品

打开电视关注被染红的区域

你为高悬半空的数字感到沉重

都说到这个地步

我们只能在家

除了家，已經无处可去

城市隔离，物质哄抢

你说人们在埋葬活猫处置恐惧

是的，就如埋葬了的二零零二

我知道数字从来都不简单

当我意识到

数字拥有吞噬能力

每天睁开眼睛，除了你

我看到风中带雨，光的脆弱

而谈到李文亮的去世，你哭了

但也只有时刻祈祷

即使你是一位无神主义者

即使反感形式主义

但依旧通夜点上蜡烛

所有生命都如此脆弱，你说

今夜，听到哀痛的声音在空中散落

你感慨英雄总与死亡相伴

而我沉默了——或许他们只是带上翅膀与真言

嵌在人群之中