董功：建筑永远没有尽头

于靖园

当选法国建筑科学院第53位外籍院士，成为董功建筑师生涯中的又一个里程碑。47岁的他也由此成为中国第5位获得该荣誉的建筑师。另外4位是吴良镛、齐康、郑时龄和伍江。

去年年底，这份荣誉让董功这个名字一下子“破圈”。在网页上，关于董功的搜索热度持续升高，“年轻有为”“实力派”“大师”成为了大家对他的评价。而许多人在点击搜索董功时才发现，原来不少盛名在外的建筑，比如“绿房子““孤独图书馆”“船长之家”，都是这位清华才子的作品。对于董功来说，收获这个备受瞩目的荣誉令他有些意外，但是，关注他的人们都知道，这绝不是偶然。

“建筑是父母选择的专业”

1972年出生的董功，从小就在清华校园里长大。董功的父亲毕业于清华大学，是水利系老师。董功面临高考时，父母为他选择了建筑专业。“他们觉得我性格里有些不踏实的因素，所以没有让我选择数理化等专业。”董功笑着说道。从刚入大学校园那一刻，董功就与这个“父母选择的专业”结上了妙不可言的缘分。或许，就是父母眼里他那种带着不踏实的性格，成就了他在建筑领域不断变化，不断创新，不断拓展的风格。

1994年和1999年先后取得清华大学建筑学学士学位和硕士学位后，董功赴美国深造，2001年获得美国伊利诺大学建筑学硕士学位。2001至2007年，董功先后在美国Solomon Cordwell Buenz & Associates、理查德·迈耶建筑事务所、斯蒂文·霍尔建筑事务所从事建筑设计方面的工作。在此期间，董功积累了从概念、方案、施工图设计以及后期管理等一套系统的经验。

在美国深造、实践完，选择了回国的董功，在2008年创建了自己的建筑事务所——直向建筑，并成为活跃在中国建筑领域的青年建筑师。就在这一年，他主持设计了一座被称为“绿房子”的售楼处。那座建筑犹如临时装置般漂浮在地面之上，全身包裹着绿草皮，让人印象深刻。整个建筑以钢结构为主，这样不但大大加快了工程进度，也确保了在最终拆除后，这些结构构件还可以被重复使用。漂浮感的形式不会对地基造成破坏，方便拆除，便于园区景观绿地的恢复。而饰面的草皮不僅增加了绿化面积，拆除后还可以用在园区的部分围墙上，减少对资源的浪费。这座“绿房子”成为了生态环保建筑的典范，也因此成为了董功建筑设计的第一张“名片”。

董功一直提倡在建筑设计、建造和使用过程中最大限度地保护环境、节约能源，并以此作为设计原则。近年来，中国的城镇化在加速推进，如何在拥有速度的同时还能保证建筑的质量，这给了建筑师很大的压力。“建筑最终还是要回归美丽、灵性、神奇、宁静等基本属性，这也是我努力的方向。”董功说道。

美丽、灵性、神奇、宁静……在大多数人们眼里，董功的作品中，有一个项目最能体现他所要展示的这些基本属性——海边的“孤独图书馆”。

代表作 阿那亚海边的“孤独图书馆”，已成为众多文艺青年的向往之地。

孤独图书馆告诉你：什么是真实

2015年，“一条”平台一篇名为《全中国最孤独的图书馆》的公众号文章在网上火了，文中的那座海边图书馆成了众多文艺青年的向往之地，也让它的设计者——董功的名字为更多人熟知。

这座远在秦皇岛海边、用混凝土打造的三联书店海边公益图书馆，每天能迎接超过3000人次的参观，网红、明星都争相来这里打卡，文艺活动、时尚走秀、音乐演出都争相在这里举办。

海边图书馆几何感强烈，如同雕塑一般矗立在沙滩上。朝向大海的立面一层采用可开启的玻璃门，身处室内可以畅通无阻地享受辽阔的大海风光;二层的玻璃砖和屋顶天窗为图书馆提供了充足而又柔和的自然光照，创造了一个开放、舒适而又安静的阅读环境。

董功坦言，他一开始对于“孤独图书馆”这个盛名在外的别称颇有微词，但是后来慢慢觉得，这个名字的确与这座建筑本身非常贴切。而且，确实是秦皇岛阿那亚的海边的孤寂感给了董功灵感。

2013年，通过朋友介绍，阿那亚创始人马寅找到了董功。马寅当时的想法是做一个图书馆，至于这个图书馆到底是什么，到底有多大，到底放在哪里，他都没有特别明确的想法。“我第一次到阿那亚海边，特别突出的感受就是诗意的孤寂感。在阿那亚这片海滩上，诗意是最自然的，没有任何虚张声势扭捏作态，去到那里就有很强的这样的气场。”董功回忆道。所以，他认为图书馆的外形一定要单纯，就像是一块石头。“它更像是一个大地艺术和这片海域和沙滩之间的关系，而不是一栋漂亮的房子。在这个单纯的外形里面，一定要孕育着某种神秘感，人们看到它的外形会揣测里面的事情，给人一种暗示。”

后来，董功通过与马寅的一次次沟通，慢慢开始清楚他要建造的是什么：“其实不用太大，做一个小东西，然后特殊一点。”

董功说，现在读书的人越来越少，包括他自己。而读书往往是一种内省的状态，通过与作者的联系，对自己做出某种反省。在董功看来，这其实也是一个冥想的状态。孤独图书馆跟阿那亚的海边联系起来，承载了对人的体验上的提示、补充或反差的作用，能够让人安静下来。“这就是它的意义所在。”

孤独图书馆的设计还体现出了董功对材料真实性的追求。这座建筑主要使用的是混凝土和木头两种材料，它们构建了人和物之间更原始的状态，而不是让房子外面包了一层皮。“我觉得混凝土就有自然的特征，它是一种很真实的状态，像石头一样。你可以说它是人工的，但它是人工生成的真实，木头和自然就更有关系了。在这个建筑中，这两种材料是既具象又抽象的一种表达。”按照董功的理解，虽然混凝土最终呈现出来的外观有些粗糙，但是那种粗糙恰好展现出的是一种生命力，给人一种很朴拙的原始的感觉。“当人们进入这个空间时，这种原始的状态会对人有一种提示：什么才是真实。”

建筑是一个永攀高峰，永无尽头的行业

孤独图书馆对于董功來说无疑是个非常特别的存在。当被问到最能体现自己理念和思想的作品，董功犹豫了一会儿，说道：“还是图书馆。”董功直言，孤独图书馆是其建筑创作中不可替代的节点。

在孤独图书馆之前，董功在建筑上的态度和方式、设计语言与现在是不一样的，从专业的角度来说，图书馆是董功转折的地方。更重要的是，孤独图书馆让董功在这个行业得到的各种关注前所未有，因此而得到的各种机会也是其他项目没法相比的。

一座建筑如何成为自由空间，让人的生活变得更美好，并且发散越来越大的公共价值，成为城市典型的公共文化空间——整个进化过程都在海边图书馆里完美呈现。“这个建筑特别有意思的地方在于，它体现了建筑的两个重要方面，一方面是建筑怎么把自然和人联系在一起，另一方面是，建筑实际上是创造人和人联系、连接的一个很重要的力量。”董功说。

而在距离孤独图书馆三百米处，董功还设计了通体白色的海边礼堂，这同样是他的建筑代表作之一。它同样承载了大量的公共活动，与孤独图书馆一起，构成海边的文化空间，产生了巨大的公共价值，成为了阿那亚的地标，让来到这里的人们更好地感受自然，浸润在文化艺术里。

“中国经历了改革开放、城市化和小康社会建设进程，我每天都能体会到社会对于建筑行业认知的转变。”在第十四届中国全面小康论坛上，董功在发表主旨演讲时这样说道。在董功看来，一个好的建筑，无论大小，出现在一个正确的时间、正确的地点，可以成为激活某种社会潜能的一种力量，甚至可以撬动一个地方的发展，成为文化建设的重要力量。

虽然董功的作品经常都给人以文艺、浪漫的色彩，但是董功很明确地表示，建筑绝对不是一件轻松浪漫的事情。事实上，对于一个建筑师而言，建筑是一个苦差事。做建筑师要付出很多，与艺术家不同，建筑师需要和社会发生密切而直接的关系，需要有文化和艺术的内核，同时以自己的能力去与纷杂的环境沟通。

“建筑本身也同样需要链接不同层面，面对各种各样的问题，接触各种各样的人。做建筑师是很消耗能量的，一方面要把自己带入所谓创作的状态、空间的诗意、美的形式……一转脸却要面对血肉模糊的肉搏，这是建筑行业的现实，而我们的探索与积累一直在持续。”董功说道。建筑师的付出，很多是外人看不到的，只有熟悉董功的人才知道，这位已经年近50岁的清华才子，经常为了节省时间，搭乘凌晨的飞机满世界飞，他一天只吃一顿饭，他助理的行程本上记载的是当下几个月满满当当，没有一天休息的行程……

在人们的认知里，努力的付出对应的是丰厚的果实。意大利Domus“100+最佳建筑事务所”、瑞士建筑奖入围奖（2018）、意大利“Archmarathon”建筑奖最高奖、美国建筑实录国际十大设计先锋、2019年度中国全面小康十大杰出贡献人物……无论在国内还是国际上，董功都收获了众多荣誉。而当被问到在建筑领域里，想完成的最大理想是什么，董功不假思索地回答道：建筑是一个永攀高峰的行业，永远没有尽头。“你可以持续的让自己向前，去做更多的事。”董功解释道。而在他的眼里，最好的建筑，就是不需要解释的建筑。它的所有痕迹，不需要通过历史去解读，而是凝固在那里，它可以完全穿越这一代人或是那一代人，用自己的力量击穿时间的阻碍。