理想烛照下的现实性书写

吴静

摘   要： 阿耐的《大江东去》是网络小说由类型化写作向纯文学式的现实主义书写借鉴的一次颇为成功的尝试。作品以经济改革发展为主线，全面、细致、深入地表现了中国改革开放的伟大历史进程。本文从現实主义原则出发，分析小说的宏大背景、叙事策略、人物塑造，阐释文本的现实意义。

关键词： 大江东去   现实主义   叙事策略   人物刻画

一

2019年9月23日，阿耐的《大江东去》入选新中国70年70部长篇小说典藏。对于网络小说《大江东去》而言，无疑是一种肯定和认可。《大江东去》是一部全景展现改革开放二十年中国经济生活的长达150万字的长篇巨著。从表现历史的深度和广度来说，在表现中国改革开放历史进程这一题材里，这部作品具有很重的分量和特殊意义，它被誉为“描写改革开放30年的第一小说”，曾在2009年荣获中宣部“五个一工程奖”，这是网络小说首次获此殊荣。

纵观网络文学发展史，不难发现目前的网络文学以类型小说为主，“网络性”和“类型性”已经成为网络小说的两大基本特征。北大教授邵燕君曾在《网络文学的“网络性”与“经典性”》中提出：“中国网络文学发展十几年以来，产生的‘类型文的丰富性是古今中外前所未有的：既有从西方舶来的，如奇幻、侦探、悬疑、言情，又有从中国古典小说继承的，如玄幻、武侠、官场、世情，还有在‘拿来‘继承后发扬光大的‘耽美‘穿越等，更有本土原创的‘盗墓‘重生‘宅斗/宫斗‘练级等。在各种‘文的大类下，还有各种分类更细的小类或变化更快的‘流，如‘仙侠·修真类中有‘修真流‘洪荒流，‘玄幻·练级类中有‘凡人流‘无限流，‘都市言情类中有‘宠文‘总裁文，‘清穿文之后有‘清穿种田文，等等。”①这是对网络文学发展到目前为止的类型进行的一个比较细致的划分。当然，这里我们明显看到现实主义题材的创作在网络文学的发展历程中还是比较缺失的，阿耐《大江东去》的出现恰好填补了这一空缺。

巴尔扎克曾说，小说被认为是一个民族的秘史。作为一个职业人的阿耐试图将她记忆中那步履维艰的二十年里的中国以艺术的方式向我们全方位展现出来，记录下改革开放时期中国的成长，同时以笔力深入人物灵魂深处展现内心的痛苦与挣扎。关注纷繁复杂的现实世界，对生活有着足够的现实关怀，坚持以现实生活为模本进行创作，是阿耐在“类型文”盛行的网络文学创作中脱颖而出的重要原因。

二

阿耐曾用“不要让离我们最近的历史成为盲点”总结《大江东去》的魅力②。小说以编年体的形式向我们呈现1978年—1998年二十年间中国的巨变，可以说是改革开放时期的中国一部宏伟壮阔的经济发展史的真实再现。阿耐表示，自己从小阅读演义类小说，喜欢随时写下时间段和标志性事件及思考推测，看《东周列国志》时，她用了三张A3纸粘联起来的表格，这种习惯影响了《大江东去》的结构。她提到“既然是历史回顾，写作前主要是查阅资料，一是把记忆中的印象通过有记载的资料理清时间脉络，二是通过查阅资料，激发沉睡在心底的记忆”②。很多读者曾经评价说，《大江大河》是个人版的《人民日报》，可以说对历史的真实再现是阿耐的创作初衷。

《大江东去》以时间为题，更显历史的车轮循序渐进，不因任何人、任何事而停滞不前。从1978年到1998年特殊的二十年，中国经历了突破、发展、改革、挫折、变革。阿耐以人文素养极高的企业家精神探索文学，构建出中国较复杂的历史发展阶段的人文精神图景。小说从各阶层各色代表人物视角出发，写尽改革开放二十年中国经济社会的风起云涌，几乎没有错过任何重大事件。虽然没有像《活着》那样有很多泾渭分明的历史事迹，但也烙印着浓浓的时代感，如上山下乡，恢复高考，真理标准大讨论，改革开放，市场经济，南方谈话，香港回归，亚洲金融危机，等等。从十年浩劫走出来的中国人，正在摸着石头过河，探索着属于自己的、没有前人走过的一条道路，其中的磨砺与艰辛、艰难与困苦、欣喜与阵痛同样让我们感同身受。这二十年是思想冲破各种紧箍，重建价值观、世界观的时代，是大变革大开发的时代，是社会各阶层努力奋斗、大步前进的时代。能够生活经历这样的时代实在是幸事，也实在是难事，能够以这样的背景写出如此力作，是幸事也是难事。阿耐抡起一把斧子劈向一个时代，把里面的苦与痛、笑与泪全部释放出来。为了全景展现那段历史，阿耐选择了当时最典型的四种经济体——村镇集体经济、个体私营经济、国营经济、外资经济。由此设置四位主角——雷东宝，杨巡，宋运辉，梁思申。“我当时着重想描述的是改革开放初期从完全的计划经济摸着石头过河去往市场经济途中的各种尝试探索，对市场从自发的追求到自觉的追求，人们在其中有些不可思议的理想主义。渐渐地随着经济发展，人们的追求从原本单纯的解决温饱问题变得五花八门”③。这样一种题材的选择与阿耐本人的经历不无关联，她做了二十多年的职业经理人，对于经济发展的外部表现及内部原因了如指掌。正如她在采访中所言：“我写小说，是我要说，我想说，说说我经历那么多年的所见所闻所感。”②作者也是被命运的手控制着，事实上，阿耐不是在创造传说，只是在记录场景，她是个极好的记录者。

三

《大江东去》成功地展现了改革开放二十年间四种经济体制的发展变化，国有经济、民营经济及农村集体经济，后来居上的外资经济在改革开放的大潮中的确呈现出交错竞争、此消彼长的一种态势。四种不同的经济体制虽然根基不同，先天条件各异，却都在改革开放的大潮中翻涌沉浮、不断成长。阿耐以厚重的历史笔触书写了一段宏伟壮阔的改革发展史。现实主义文学创作中如何理解、把握与表现现实成为作家不可回避的理论探索与写作实践。要想处理好“现实性”和“网络性”的关系，必须在小说叙述上采用独特的技巧与策略。恩格斯说：“现实主义的意思是，除细节的真实外，还要真实地再现典型环境中的典型人物。”④（161）阿耐采取现实主义的创作手法，以编年体的方式，采取多条线索纵横交错的方式，再现1978年—1998年中国改革开放的历史进程，塑造出芸芸众生相，向世人展现这段不平凡的历史，有广度，有深度，也有温度。二十年的穿插叙事，我们看到私有经济野蛮生长，乡镇企业奋力追赶，国有企业砥砺前行，以及国资与外资企业互相追逐，这段改革浪潮中有风险，有机遇，有风浪，有浅滩。

小说的行文顺序大致是按照村镇集体经济、国有经济、私营经济的发展交叉进行的，同时将主要人物的命运走向穿插其中，以小人物的命运反映大时代的进程，以典型的个体揭示社会不同阶层的本质。阿耐以史诗般的现实主义创作模式让人物与时代共同成长，中国的改革开放就是一群人的改革开放。小说将小说人物的情感体验、个人命运与社会历史连接起来，构建一个有机的整体，形成一个独特的叙事空间，以此表现现实中国在苦难和挣扎中前进的状况。与此同时，在宏大的叙事空间里如何把握叙事节奏，是阿耐在创作中需要解决的难题。小说以宋运辉为中心设置了一张巨大的社会关系网，将所有人物容纳其中。作者有条不紊地记录着每个人的成长，同时穿插大量的日常生活描写，具有强烈的生活感。从整体的叙事结构来看，小说以明暗两条线索贯穿全书，明线以改革开放的二十年为线索，向我们展示1978年到1998年间的中国社会;暗线则是四种经济体制与四个小说人物的命运浮沉。阿耐以贴近生活的叙事主题、性格鲜明的叙事人物、游刃有余的叙事节奏记录下这个真实又伟大的时代，树立了网络文学如何写现实主义的典范。

小说是讲故事的艺术，也是塑造人的艺术。人物是一部小说的灵魂，塑造人物的方式有许多种。阿耐在《大江东去》中将小说人物置身于改革开放的大背景之下，通过小人物大背景的巧妙联结塑造出个性丰满的人物形象。当然“人物塑造有静态型的，也有动态型或发展型的，长篇小说更能展示人物变化的发生过程”⑤（214）。《大江东去》以150万字的鸿篇巨制向我们展示了人物二十年间的成长变化，各个人物性格迥异，在他们身上我们总能看到自己的影子。《大江东去》的叙述主线是改革开放二十年间中国的发展，作者平行设置的四个主要人物，雷东宝、宋运辉、杨巡、梁思申，一个人物就是一个阶级的缩影。

阿耐在《大江东去》中以改革开放的背景刻画的这一群人，都在挣扎和努力中顺着时代发展和经济政策，推着自己前行。她说：“我有幸生活、成长在这个中国大变革大发展的年代。”在经济迅速发展的宏大时代背景下，人性的成长与反思才是我们最應该关注的。借宋运辉的一句话概括那个时代：“那时候大家面前忽然展现一个新世界，有人裹足不前，有人勇往直前，整个社会忽然不再是一潭死水，导致人与人之间的差异越来越大，逼得人无法安于现状，即使再胆小安稳的人也不得不想方设法跟上发展，整个社会充满躁动”⑥。小人物们在大时代的洪流中成长蜕变，一个人的30年就是一个国家的30年。

优秀的现实主义题材小说，既是与时代背景的展示与呼应，更是对人性精神的观照与审视。《大江东去》以宏大的历史视野、庞大的现实主义布局、交织错落的人物命运、细腻真实的生活感给类型化盛行的网络小说创作带来了新的视角与思考。从表现历史的深度与广度来说，在表现中国改革开放的经济发展历史的题材里，《大江东去》意义深刻，影响深远。古人云：“浩然之气，不依形而立，不恃力而行，不待生而存，不随死而亡者矣。”这是一种特殊的魅力，如在熠熠生辉与恬淡之中拨响我们灵魂的琴弦……也许，千百年后，当人们站在这样一个视角上，重新审视这个伟大时代的背影时，理应明白，那些人那些事，相对于永恒，只不过是微乎其微的尘埃罢了。然而，彼时的人们却用有限的生命，缔造着永恒的奇迹。

注释：

①邵燕君.网络文学的“网络性”与“经典性”[J].北京大学学报（哲学社会科学版），2015（1）.

②诸葛漪.网络小说《大江东去》首获“五个一工程奖”阿耐谈心得[N].解放日报，2009-10-27.

③阿耐.从记忆的内存里，挖出最冷僻的事件[N].文汇报，2017-6-13（11）.

④中共中央编译局.马克思、恩格斯、列宁、斯大林论文艺[M].北京：人民出版社，1986.

⑤[美]勒内·韦勒克，奥斯汀·沃伦.文学理论[M].刘象愚，邢培明，陈圣生，李哲明，译.杭州：浙江人民出版社，2017.

⑥阿耐.大江东去[M].北京：北京联合出版公司，2019.

参考文献：

[1][美]勒内·韦勒克.批评的诸种概念[M].罗钢，王馨钵，杨德友，译.上海：上海人民出版社，2015.

[2][美]勒内·韦勒克，奥斯汀·沃伦.文学理论[M].刘象愚，邢培明，陈圣生，李哲明，译.杭州：浙江人民出版社，2017.

[3]阿耐.大江东去[M].北京：北京联合出版公司，2019.

[4]诸葛漪.网络小说《大江东去》首获“五个一工程奖”阿耐谈心得[N].解放日报，2009-10-27.

[5]邵燕君.网络文学的“网络性”与“经典性”[J].北京大学学报（哲学社会科学版），2015（1）.

[6]阿耐.从记忆的内存里，挖出最冷僻的事件[N].文汇报，2017-6-13（11）.

[7]李泳臻.类型化写作与现实主义方法的回响——以《大江东去》为例[J].网络文学评论，2019（3）.

[8]徐敏，李惠芳.经济历史下的人性书写——论阿耐的《大江东去》[J].太原师范学院学报，2018（003）.