不忘伤痛，砥砺前行

吴鹿野

我站在这儿，站在信安湖畔水亭门斑驳的城墙上，抚摸着上面的凹凸和弹孔。朝下望去，纵横交错的路上，到处是川流不息的车辆和急匆匆过马路的行人，喧嚣声不断。但我隐隐约约听到一个声音，仿佛有人在嘤嘤啜泣。那淅淅沥沥的小雨，是衢城在哭泣吗？我不知道，我想要去寻找这哭声的源头和哭泣的原因。

我想我应该往南走，过几条街。在那些光鲜亮丽的建筑中，黑瓦白墙的侵华日军细菌战衢州展览馆格外显眼，它就那样静静地伫立在那里，静静地望着来来往往的路人。我踏上那被雨水冲刷到有些泛白的青石板，走向那幢黑瓦白墙。那带着棕黄锈迹的铁门半掩着，似乎知道有访客到来。推开铁门，绕一个弯，是一块黑色的石碑。乌黑而又光滑的石板上密密麻麻地刻着些名字，这是在细菌战中遇难的民众的名字。他们是谁的父母，谁的子女，谁的亲人，谁的朋友啊？我并不知道。

抬脚踏进这四方小院，斑驳的篱院里青石板的痕迹犹在。我放慢了脚步，沿着长廊走着。明亮的玻璃窗内，陈列着战争时的武器。那锈迹斑斑的器具，曾伤害了我们的祖辈，一次又一次。那细长的针管，是细菌战的武器，在灯光下泛着森森的白光。

在默片中，历史帧帧如针，直戳心底。黑白幕布上的一幕幕画面就像往事的回眸，再回首的昨天还浮现在眼前。我们对这段黑色岁月的了解仅限于书本上文学性的文字和少量图片，而如今这样的惨状被掀开，赤裸裸地展现在我的眼前。历史告诉我们，在1940年，侵华日军对衢州发动了惨无人道的细菌战，用飞机入侵浙江衢州上空，撒下带有大量能传播鼠疫的鼠蚤的麦粒、粟粒、破布、纸包传单等物，致使衢州暴发严重的鼠疫等疫情。据记载，衢州细菌战，造成了衢州5万多人遇难，30万人受伤染病，死亡加受伤人数已经超过了1945年日本的广岛原子弹爆炸事件造成的死伤人数。衢州遭受细菌战伤害，在浙江省乃至全国都是最严重的地区。

我抬头，继续走。照片挂在墙上，触目惊心。手无寸铁、弱小无助的妇女儿童，神情无辜而绝望。在细菌战中幸存的人们，虽然侥幸保住性命，却承受着比死亡还痛苦的病痛。因细菌而导致的大面积溃烂，轻者，只在脚上;重者，一条腿甚至双腿都布满伤痕。

他们肯定很痛吧。我有一种窒息之感，仿佛有一只无形的手揪着我的领口不放，越收越紧。我仿佛听到了他们的哭声，就在这里。那么血腥，那么恐惧，我不敢想下去了。

往外走，我轻轻地掩上铁门，正如我来的时候那样。

历史总会留下痕迹。展览馆记载着过去。我想在现实的世界里，寻找历史的痕迹。

我随人流，乘车到浙江衢化医院。这里，应该会有历史给我的答案。

推开一间病房的门，房间里的四张床上都有人躺着或坐着，还有旁人陪着，略显拥挤。靠窗的那张床上，一位老人静静地躺着，我走过去，向老人做了自我介绍。他见我来访，有些惊讶，他掀开被子的一角，坐起来，向我展示他的双腿。那是一双狰狞的双腿，右腿上的纱布裹了一层又一层，一直从脚踝包到大腿。腿上插着一根细细的管子，连接着一些复杂的医疗器械，那细管中有暗红的血在流动，没有一丝生气。纱布没包到的地方的皮肤如烧焦了的炭，丝毫看不出来这是皮肤，更似是干枯的黑土地。那空荡荡的左腿的裤管有些骇人，当老人平静地掀起裤腿时，我猛地闭上了眼睛，不忍看到这残酷的景象。

一旁的医护人员说这是老人上一次治疗时因病症严重，为防止病症加剧，不得已将左腿截肢。我向老人了解那段历史，但他说他也不知道。他说，自打他懂事开始，他的腿就一直是这样了。他也是听大人说那段黑色的历史，如同我们听他讲那段历史一样。他只是依稀记得那些被飞机撒下的麦穗，那不知意味着什么的谷粒。当我提起日军时，他并未流露出什么仇恨的情感。

也许是因为他那时候太小，又也许是习惯了吧。

我和老人告别，走出医院往回走。再次路过细菌战展览馆，见有一个日本访问团来访。这是一群年迈的老人。

我上前与一位老奶奶交流，希望她可以告诉我些什么。当我提出她怎样看待日军侵华并实施细菌战这个问题时，她讲着讲着就流下了眼泪，声音断断續续，很诚恳，她为她的国家给中国带来的伤害表示深深的忏悔。从她的语言和眼神中，我可以感受到她内心深深的愧疚与自责，尽管她那时候还未出生。

这位老奶奶以及来访的所有老人，他们仅仅是普通的日本市民，但为什么连普通市民都有勇气承认他们的国家曾经犯的罪，他们的国家却一点都不承认呢？那骇人听闻的屠杀三十万中国人的南京大屠杀只是误杀平民吗？那几十万被细菌病毒感染甚至死亡的人都只是巧合吗？只有这里的人知道，只有那些沾满血的器械知道，只有日本人自己知道！

转身离开。我随着车流来到水亭门，那店铺兴盛的街上人来人往。我停住脚步，凝视着这里的一切，猛地发现远处那层层叠叠的砖块缝隙中有几株绿色的嫩芽生长出来，长在这饱经沧桑的城墙上。

我登上城墙，隔信安湖环顾整个衢城，对岸高楼耸立，新式建筑鳞次栉比。微风轻轻拂过我的脸庞。雨停了，暖暖的阳光洒在衢城，江面泛着粼粼波光。

衢城笑了。