地瓜窖里的年轻人

宋以柱

入冬以后，安乐村的人只害怕两件事：“死牛烂地瓜”。牛要是病死了，一开春，就够人受的了，拉粪，翻地，累死个整劳力，这么说吧，一春的劳作，全指靠着家里那头牛。

地瓜要是烂了呢？这个地瓜指的是地瓜种。时间到了三月份，该育地瓜苗了。家家户户都在家附近，找一块空地，整平，压实，把地瓜种一个一个排好，就像小孩子排队一样，上面铺一层厚厚的细土，槐树条弯成拱形，间隔排好，再用塑料薄膜覆盖。每天早上、黄昏在下面的炕洞里烧火，直到薄膜下慢慢钻出绿芽来，一天一天长长，成为黑绿的一片。天暖了，就可以掀掉薄膜，停止烧火，慢慢让地瓜苗适应光照、风吹，慢慢地强壮起来。栽地瓜的时候，捡长得粗硬的苗子，栽到地瓜沟上去。

如果地瓜种烂了，那就只好到集市上去买，都是人家栽完了剩下的苗子。没有自己喜欢的品种，苗子也蔫不拉几的，自然是不满意了，也会影响一年的收入。到了秋天霜后，人家收获的是圆溜溜的肥成瓜、又长又粗的十五号，自己家呢？不知道是啥品种，灰不溜秋的，小且不好吃，一年白干，更不用说拿去换面条大米小米和辣酒了。

要想地瓜种不烂，只有一个办法，挖地窖。

几个人轮流着慢慢往下挖，到后来，就要用绳子把土提上来。挖到五六米后，再在下面向东向南，或者向西向北打几个小洞，每家一个，专门用来放地瓜种。地瓜种放好后，为了取暖，也防止人或者鸡狗掉下去，地窖口要盖上一块石板，盖好草苫子。直到第二年开春，要育地瓜苗的时候，才会打开。几家一商量，下去一个人，把几家的地瓜种装到提篮里，上面有人慢慢拔上来。

家家户户都有地瓜窖。

来香回到安乐村的时候，村庄已经从冬天醒过来了。年前立春，河水已经哗哗哗响了。待年后土地一化冻，就得打开地窖，做育苗的打算了。来香拖着艳红的行李箱，咕噜噜咕噜噜从大队部那里走过的时候，夕阳还停在树梢上。闲唠嗑等太阳落山的老少爷们，都看到了穿黑大衣的来香。让他们眼睛一亮的是，来香后面紧跟了一个年轻人，脸瘦，身子倒适中，很白，鼻梁上架着一副眼镜。来香大概觉察到了大伙的目光，回头狠狠剜了小伙子一眼。后面的年轻人身子一停，往后一退，不安地向村人扫了一眼，接着又去跟来香的步子。

村人就明白，在广州打工的来香，有对象了。那一晚，村里几个喝地瓜干子辣酒的年轻人，就一直在讨论来香的那个男朋友：那个瘦弱劲，能把来香弄倒了？夠呛。尤其是，不止是来香的邻居，很多住在村西山坡上的村人，都听到了来自来香家的争吵，主要是来香和她爹在吵。来香好像不愿意这个年轻人住下，撵着他走，来香的邻居听到了最清楚的两个字：“你滚。”后面还有一句话：“不回家过年，你跟着来这里干嘛？”

但来香的爹做不了来香的主。来香的爹懦弱。来香初三辍学，就一翅子飞到了广州。村里人都知道来香是在广州，谁也不知道她在广州的哪个地方，又是在干什么活？但是，从来香家的变化，村里人都知道，来香是挣了大钱了。

首先是，在来香去广州后的第四年春天，她家的三间草屋，给全部推倒，重建了红砖红瓦的新房。然后是，来香的矮子哥哥竟然定下了媳妇，一万多元的订金，可不是卖地瓜干子玉米粒子能办到的事。

来香在广州干什么工作呢？不光村里老少爷们的猜测满天飞，来香的爹也是满肚子问号。第二天晚上，来香去找小时候的玩伴，走时，和那个脸白的年轻人说：“今晚我不回家，明天早上我回家前你赶紧走。”一扭头，走了。

晚上，年轻人喝了两杯酒。对着只会抽烟叹气的来香爹，呜呜呜哭了。来香爹这才知道，年轻人老家是广州乡下。年轻人和来香都是初中辍学，碰巧在一个工厂打工，他们认识五年后开始相好。后来，来香嫌工厂的活累钱少，到城乡结合部的一个镇上学理发，自己开了发廊。从那时起，来香就渐渐疏远他。

“这样，我也没办法管她。你还是回家过年，慢慢地再和来香商量。大过年的不回家，老人都记挂着呢。”来香爹慢悠悠地说。

大年初一，来香嚷着要吃煮地瓜，爹拗不过女儿。他们家的地瓜窖就在屋后，在自家的地里，是来香的爹和哥一块打出来的。爹踩着事先挖好的脚蹬，慢慢往下走。来香拿着拴好绳子的小筐，准备等爹喊的时候，把小筐递下去。却听见爹在使劲喊一个人，很快，爹的声音传上来：“来香，你看是谁啊！”

来香看见了那件橘黄的羽绒服。这件羽绒服已经买了三年多了。来香喊了一声，声音很大，邻居们都听到了。

来香喊：“小利啊。”然后放肆地哭起来。

原来那个脸白的年轻人叫小利。