大红苹果剥皮皮

双公平

进了腊月，老天就没有给人一个好脸色。稀软的太阳不知躲到哪儿去了，见天的小北风裹着雪粒子，挥撒出千根万根钢针，专捡人的脸上手上招呼。秦珍出门时，先去洗手间擦了把脸，再对着镜子，匀匀地涂抹了维E乳液，然后用围巾把脑袋包裹得只剩下两只眼睛，看了看屋里停着的电动车，又抬头看看阴冷的天，一低头钻进飒飒的北风里。

秦珍总觉得，自己生活的这个名叫李家拐角的地方，在中国绝对是一个异数。比如这里把杨树叫做柳树，而把柳树叫成杨树;把父亲喊爷爷，却把祖父喊作爹爹或者爸爸，虽然已经改过口了，却不免令人感到别扭，生涩。还有比如腊八节，到处都兴吃“腊八粥”，但这里是不吃的，老一辈的人，甚至连腊八粥都没有听说过，却有一个极虔诚的风俗：祭坟。今天初八，是腊八节，秦珍出门，就是到镇上买上坟用的祭品。

叮咚幾声，同学群发来一串消息。头一个是赵大河的“寻人启事”，秦珍还真的以为是谁丢了，赶忙看下去，原来是寻找太阳公公的。秦珍笑了，这个赵大河啊，别看平时蔫不拉唧的，在群里却是一等一的活跃、风趣，还有文采。接下来都是腊八节之类的东西了，秦珍懒得看，把微信关了。

虽然天气贼冷，但镇上买东西的人却不少。秦珍发现办年货的人其实并不多，几乎都是买腊八祭品的，也很简单，无非是些香啊，纸啊，鞭炮啊什么的，还有金元宝银元宝，和电视里放的一模一样。秦珍每样都买了一些，想了想，又买了一叠亿元冥钞，也不知这一叠有多少亿？反正婆婆几辈子都花不完吧。

忽然有人叫秦珍。扭头一看，原来是高中的同学小惠。小惠和秦珍在学校时就是好姐妹，后来又嫁给了秦珍娘家的叔伯哥，两人关系就更近了。秦珍见小惠也提着一袋子香啊纸的，就笑道，哟，你也来讲孝心啊？小惠抿嘴一笑，说，我讲孝心可你不讲孝心呢，昨天过去你姆妈那边，她可是抱怨你好些日子没有去看她了。秦珍心里一默算，差不多有一个星期了吧？这段时间也是太忙了点儿。就顺手买了一提母亲爱喝的酸奶，随小惠一起到娘家去。

去娘家的这条路，都快被秦珍的脚板磨成了沟。有一年多了，那是一个溽热的中午，空气黏稠得几乎不能流动，秦珍正喊来赵大河帮忙伺候公公大便，忽然接到小惠的电话，说你姆妈找你有点急事，让她赶快过去。听小惠的声音很焦急，秦珍待公公完事后，连手都没洗，就骑电动车赶到娘家，远远的就见娘家门口围了叽叽喳喳的一堆人，一见秦珍过来，都像知了陡遇暴雨，一下全都噤了声，只把眼睛齐刷刷地看向秦珍。秦珍被看得浑身汗毛陡立，脑子里霎时一片空白，莫名地两腿一软，差点跌倒。小惠上前接过电动车，说，没什么大事秦珍，是你姆妈突然跌倒，已经送县医院了。秦珍朝小惠大声吼，为什么不早点告诉我？啊！小惠说，这不第一时间就给你打电话了吗。秦珍知道，是自己因伺候公公大便来晚了，这晚来一步，说不定再也见不到母亲了，不禁悲从中来，一把抱住小惠，嚎啕大哭。小惠双目也涌出了泪水，又不知该如何劝解，只好拍着秦珍的后背，说，别担心，不会有事的，不会有事的。

母亲的症状和公公当时的情况极相似。公公也是突然跌倒后，送医院回来，人虽没死，却比死更糟：左半边身子没了知觉，要人伺候吃，伺候喝，伺候大小便。公公已经偏瘫了三年，一千多个日子，秦珍是一天一天，一天一天，掰着指头数过来的，要是母亲再瘫在床上了，那该怎么办？门口的人堆里，议论的几乎就是这个话题，七嘴八舌地嘈杂着，秦珍娘家嫂子的话最刺耳：我就说别送医院去，医好就不说了，不过花几个钱，万一医不好，弄个瘫子回来，我可不管！嫂子素来和母亲不睦，秦珍气不打一处来，朝嫂子大声吼道，没见过你这种媳妇！你不管我管！嫂子冷哼一声，说，好啊，有“揭榜”的了，别看你今天说的硬气，有你后悔哭鼻子的时候。不过秦珍很快就后悔了，因为没过几天，果然从医院里接回一个右边瘫痪的母亲来，以秦珍一个嫁出去的女儿，家里又有一个偏瘫的公公，还要每天来娘家伺候母亲，那困难是常人不可想象的，虽然两家相隔不远，但也不可能每天伴着母亲，只能两头兼顾着，开始时是见天回娘家一趟，时间长了，也就三五天一趟了，陪母亲说说话，帮母亲洗洗涮涮，其他的事情，还是得靠嫂子去干。秦珍有时后悔得直打嘴，本来嫂子对母亲就不好，你这个贱嘴，为什么还要火上浇油呢。

秦珍脚下绊了个踉跄。怎么啦？小惠见秦珍眼里似乎有泪光闪烁，就说，生活里哪个人都不容易，别东想西想了。秦珍把眼睛揉了揉，不好意思地笑道，没什么，一时走神了。小惠抿嘴笑道，走神？该不是想赵大河了吧？秦珍脸一红，啐小惠一口：小贱人，狗嘴吐不出象牙来。说着幽幽地叹口气，别人误会我，你小惠也误会我？

秦珍和赵大河，同学时就很要好，但并不是男女感情的那种“好”。秦珍是去年才知道，当时赵大河其实是暗恋着她的，只是羞于开口，待到鼓起勇气，秦珍却已和他的邻居好上了，并嫁了过来。赵大河只好把这份心思埋在了心底，虽然和秦珍做了二十来年邻居，几乎天天见面，也没有透露出半个字。两年前公公偏瘫了，丈夫又在外打工，秦珍一个儿媳妇，在家独自照顾公公，有些不便之处，就想在塆里物色一个可以帮忙的男人，但这个男人除了要乐意帮忙外，还要基本在家，随叫随到。思来想去，好像只有赵大河符合这个条件，赵大河唯一的女儿早嫁了，前些年妻子去世后，女儿在北京安了家，把他接去住了一个月还不到，他就跑回来了，说是水土不服，女儿无奈，只好随他，每月按时给他打生活费，他也就乐得一个人种几亩薄田，在塆子里悠哉游哉了。于是秦珍每逢公公的为难之处，就喊赵大河过来帮忙，赵大河呢，也真是做到了随叫随到，且没有一点厌烦的意思。这让秦珍除了感动，还有些歉疚，就隔些日子做点好吃的，却又喊不过来赵大河，秦珍只好给他送过去，有时也顺便帮他做做男人不耐烦做的家务。时间一长，就不免有闲话流出，虽是避着秦珍，但秦珍也能从人们的说话语气和眼神里感觉到。秦珍心想也就是几个人闲来没事，嚼嚼舌根吧，就没放在心上，谁知竟然传到娘家来了。

小惠见到秦珍的神色，心里就明白了个七七八八，也跟着叹口气，说，唉，也真是难为你了，你就没有辩解一下啊？秦珍笑道，你说得轻巧，怎么辩？这种事越描越黑。咳，随人家怎么说吧，脚正不怕鞋歪，你不理它，自然就没人说了。

说着话，秦珍的娘家很快就到了，嫂子看到秦珍，不咸不淡地打了个招呼，嫂子的孙子却围着秦珍，姑奶奶姑奶奶叫个不停嘴。秦珍放下手里的盒子，从里面拿出一瓶酸奶递给他，小家伙用冻得通红的双手接过，熟练地抠下吸管，噗地一扎，小嘴刚含住吸管，瓶子里的酸奶倏地就去了一半。秦珍见小家伙被冰得连打两个寒噤，大张着小嘴雾气腾腾地直哈气，就爱怜地摸摸他的脑袋，笑着说，慢点喝，慢点喝，还有还有。又给他递过一瓶，说，叫奶奶用热水泡泡再喝。嫂子劈手夺过，将瓶子咚地杵在桌子上，咬牙骂道，喝，喝！这么冷的天，冰死你！

秦珍看嫂子一眼，脸上有些尴尬。也懒得和她计较，就转身进了母亲住的偏厦。母亲原是住在正房的，偏瘫后，嫂子便把她搬到了这边。虽然是隔三岔五地就过来一趟，但推开房门，那扑面而来的异味，还是熏得秦珍皱了皱眉。母亲侧卧在床上，听见有人进来，缓缓地睁开眼睛，朝秦珍笑了笑。秦珍拿出一瓶酸奶，一声不吭地放到床头柜子上的空碗里，顺手拿过暖瓶往里倒水，却是空的，就端碗到厨房筛了开水，将酸奶泡着。摸摸酸奶烫热了，秦珍这才插上吸管，递给母亲。母亲接过，刚含住吸管，就听嫂子大声喝斥道，喝，喝！一天到晚光喝些鬼东西，夜里尿床了鬼才帮你洗！秦珍扭頭一看，原来嫂子在外面骂孙子，但母亲却把酸奶放下了，不肯喝。秦珍说，喝吧，她训孩子呢，说着又把酸奶递给母亲。母亲不接，摇摇头，秦珍看到有泪水从母亲眼角流出来，母亲说，珍啊，我真不想再活了，想个法子让我死了吧。秦珍把酸奶重重地墩在床沿，冷笑一声，高声说道，想死啊？那还不容易！顺手往旁边一指，堂屋有绳子，后院有农药，您去啊，去死去啊，哪个拦着您了！母亲被秦珍喝斥得嘴唇动了几动，再没敢说话。

秦珍好说歹说，终于服侍母亲把酸奶喝了，又去烧来一盆温水帮母亲擦了身子，顺便把尿布换下，洗了，晾了，这才回家给公公做午饭。刚进家门，放下手里提的塑料袋，手机当当地响了，秦珍打开一看，原来是丈夫，要和她微信视频。秦珍点开，说，有事啊？丈夫笑道，看你说的，没事就不能说说话呀？秦珍说，都说了几十年的话，有什么话不能回家再说，非得视频上说？丈夫看秦珍边说边解头上的围巾，笑道，大冷天的出门干什么去了呢？秦珍白丈夫一眼，说，你管得着吗？你这是查岗啊？干什么去了？我和人约会去了！

秦珍一句话把丈夫噎得半天说不出话来。哼，这种人，就是不能给他一点好脸色。其实结婚二十多年来，都说牙齿和舌头关系那么好，有时也会不小心咬一下，但秦珍和丈夫从未红过脸。可去年春节，丈夫回家后突然像变了个人，整天耷拉个脸，像是谁该他三升陈大麦。秦珍和他说话，他也爱理不理的，动不动还呵斥几声。秦珍是真的搞不明白，不过才回家两天，自己有什么事得罪丈夫了，让他这么不开心？后来隐隐约约才知道，原来丈夫是听了外面的风言风语。秦珍恼了，你丢下我一个弱女人在家照顾你病在床上的父亲，回家后不说是心疼一下，反而问三不问四就怀疑我的清白？也不吵闹，但从此不搭理丈夫。还是公公看出了些许端倪，问秦珍，秦珍先是支支吾吾地搪塞过去，后来经不住公公的再三追问，这才把满肚子的委屈从双眼里流了出来。公公气得笃笃直顿拐杖，大声叫喊丈夫的名字，丈夫不知何事，急忙跑到公公跟前，只见公公哆嗦着嘴唇，一指丈夫，喝道，跪下！丈夫一脸懵懂，看了看秦珍，迟迟疑疑地跪在公公面前，秦珍正不知所措，却见公公手里的拐杖，早已狠狠地打在了丈夫的身上。见公公又挥起拐杖，秦珍急忙拦在丈夫身前，公公收不住手，这一拐杖秦珍就结结实实地替丈夫挨了，疼得差点叫出声来。秦珍把拐杖从公公手里夺下，公公指着丈夫大骂，你个不知好歹的东西，简直猪狗不如！你脑袋是被猪啃了吗，听风就是雨！这么好的媳妇你都不珍惜，你给我滚，我不认你这个儿子！丈夫低着头一声不吭，就那么直挺挺的跪着，听凭公公细数秦珍的千般好处，和他的万个不是，两颊滚落着串串泪珠。秦珍心里明白，这件事其实也不能全怪丈夫，哪个正常的男人，能高兴老婆给自己戴顶绿帽子？何况，要不是那股突如其来的神秘力量，自己也就差点给了丈夫一顶绿帽子？那是去年夏天的一个中午，火红的太阳蒸烤得满树的知了，吱哇吱哇，吵得人昏昏欲睡。秦珍抱了一个西瓜给赵大河送家里，放下刚要离开，却突然被赵大河从背后抱住了。秦珍听着耳边呼哧呼哧的牛喘声，刚开始有些慌乱，又不敢大声叫喊，只有拼命地抠掰赵大河的手指。纠缠中似乎听到赵大河小声叫了一下，原来是赵大河的双手被秦珍抠破了皮，渗出了鲜红的血珠子。但赵大河不仅没有松手，反而抱得更紧了，箍得秦珍几乎喘不过气来，秦珍彻底泄气了，心想就给了他吧，也算是还了他的人情。赵大河见怀里的人不反抗了，就一把扯开秦珍的裙子，但就是在这一霎那间，秦珍身体内突然爆发出一股力量，一掌把赵大河推得后退了好几步，盯着赵大河幽怨的眼睛，说，大河，这算我欠你的，这辈子还不了，下辈子一定还，决不赖账！但你我都是四十多岁的人了，不能做让孩子们抬不起头的事。从这以后，赵大河就没有再碰秦珍一下，连像以前有意无意的动作都没有了，反而闹得秦珍有些歉然。

见秦珍又翻老底，丈夫很丑地一笑，说，看你，我不是随口问问么。秦珍说，有事快说，爸还没吃饭呢。丈夫笑道，哦没事，今天不是腊八吗，问候你一下。秦珍一撇嘴，嘁，酸不酸你，什么问候不问候的，不就是怕我忘了吗？说着提起刚放下的塑料袋在手机面前一晃，你不是问我干什么去了吗，喏，就是买它去了。丈夫笑道，好，我是廿六的票，你还辛苦几天，回去了好好地慰劳慰劳你。秦珍脸一红，啐道，慰劳你个头！丈夫说的慰劳是那个意思，都四十多岁的人了，秦珍也弄不明白，男人的精力怎么就那么旺盛？想到丈夫每年回家后的饥渴样，也难怪赵大河那么冲动，好些年没碰过女人了，也真够难为他的。秦珍有点可怜起赵大河来了，她想起一首歌：大红果果剥皮皮，人人都说我和你，其实没有那回事，好人担了个赖名誉。

忽然手机响起来，是女儿发来的视频请求。秦珍急忙点开，女儿在里头笑眯眯地说，老妈，腊八快乐！秦珍笑道，个鬼丫头，想妈啦还是想爹爹啦？女儿说，嘻嘻，都想。女儿是公公一手带大的，和公公亲得让秦珍嫉妒，每次视频，必和公公说话。秦珍刚把手机伸到公公面前，女儿就喊，爹爹，腊八快乐！公公听到孙女的声音，脸上的沟壑顿时舒展开来，说，快乐快乐！哟，我孙女长胖了哦！女儿小嘴一噘，人家明明瘦了呢，不许爹爹说人家胖！公公说，不胖不胖，是爹爹说错了，我孙女苗条着呢！唉，好孩子，外面辛苦，爹爹倒是希望你们都长胖一点呢……说着说着哽咽了，有两行浊泪爬上满脸的沟沟壑壑。女儿说，爹爹您怎么哭了呀，是不是我妈欺负您了？等我回去给您出气！公公抹一把脸，笑道，傻孩子说什么呢，天底下还有比你妈更孝顺的人吗？如果有下辈子，我还是要你妈做儿媳妇，要你做孙女。女儿就在手机里哧哧地笑。秦珍却说，算了吧，这辈子我就过够了，还下辈子？如果真有下辈子，打死我也不给您做儿媳妇了，我还想过点安逸日子。公公说，唉，这都是我上辈子做了恶人，老天爷惩罚我这辈子受苦，还连累了你。过了这辈子的磨难，下辈子我们就幸福了。

饭后开始落雪了，是细细粉粉的雪尘，搅得满世界白雾濛濛。秦珍紧了紧包头的围巾，搬了铁锹，提着买来的祭品去上坟。才走几步，忽然听到一阵鼓乐鞭炮声。腊八除了祭坟，一般是不置办红白喜事的，秦珍正诧异间，听到吹奏的是哀乐，忽然记起，今天是邻村给一个死在祖屋外面的老人送葬。老人有七个孩子，五男二女，是个有福气的人，孩子们工作太忙，就把生病的老人托给了福利院，老人临终想死在祖屋，因儿子们都没搭腔，就没能如愿。老人一走，七个孩子赶回来，直接从福利院拉去火化了，今天请了全镇最好的乐队，扎了三十六人的满杠，给老人送葬。都啧啧地说，那家伙，才叫个排场。有几个人从秦珍身边匆匆走过，邀她一同去看看，说，保证你从没见过那么大的排场，热闹得很。秦珍笑笑，扬扬手里提着的祭品，自顾往坟地走。

也许是都看送葬的排场去了，坟地里一个人也没有，只有大大小小的坟包无声地排列着，静得能听到雪粉落地的声音，沙沙沙沙，那是祖宗们在致欢迎词吗？秦珍放下祭品，先把婆婆坟上的乱草杂树用锹铲净，培好土，然后寻一处绊跟草茂密的地方，挖来两个圆圆的土块，端端正正地放在坟顶，这才开始焚化祭品，插香，跪拜。秦珍跪在婆婆的墓碑前，看到碑上的婆婆正笑眯眯地盯着自己，胸中就陡地升起一股怨气，秦珍也死死地盯着婆婆，直到把婆婆盯成了模糊的纸片，也没有挪开眼睛。秦珍盯着婆婆喃喃道，你这个恶婆婆，你是在笑话我吗？你这个狠婆婆，你为什么不多活几年，帮我一下？你为什么不把公公接走，留下他可怜兮兮？你为什么，为什么？你这个坏婆婆呀……

说到悲愤处，秦珍止不住放声大哭。后面过来两个上坟的人，见秦珍哭得伤心，说，秦珍你还哭，刚才路过你家，听你公公叫你呢。秦珍一听慌忙止住，扯起围巾胡乱地擦擦眼睛，朝家里一路小跑，进屋一看，公公正歪头打着嗑睡，鼾声如雷。秦珍悄悄吐一口长气，屋外，雪粉早已变成了雪花，纷纷扬扬，下得正猛。

秦珍回到自己屋，忽然感到疲乏得很，就躺在炕上直直腰。炕很热，烫得她身子发软，想起丈夫说要慰劳她的事，她笑了，身子又软了一回，扯过小被搭在身上，轻轻哼：大红果果剥皮皮，人人都说我和你……