豪放词风的别调

吴婷婷

辛弃疾，一向被人们评为宋词豪放风格的杰出代表，他在东坡旷达词风的基础上结合当时南宋特殊的民族环境，长江后浪推前浪，形成了以慷慨悲壮为特色的辛派词风。“于剪红刻翠之外，屹然别立一宗，迄今不废。”（《四库全书总目提要》）由于政治理想未能实现，一生皆为奸佞小人所嫉妒诬陷，辛弃疾便将词当作自己的生命，用词来抒写一生的抱负。他的一些看似散漫、不经意的作品，后人雖冠名“闲适”，实际上却是豪放词风的“变调”“别调”，即如胡应麟《少室山房笔丛》评价杜甫诗歌所言：“正而能变，变而能化，化而不失本调，不失本调而兼众调。”这篇《丑奴儿·少年不知愁滋味》即是其中代表之一。

淳熙八年，即1181年，辛弃疾被弹劾去职，赋闲居家在带湖之什（今江西上饶）。作者在词序中写道：“书博山道中壁。”《舆地记胜》：“博山，在永丰西二十里，古名通元峰，以形似庐山香炉峰，故改今名。”辛弃疾表面上过着闲云野鹤般的生活，其实内心却抑郁不平到了极点。他“身老沧州”，却“心在天山”（陆游《诉衷情·当年万里觅封侯》）。他念念不忘处于水深火热之中的国家和人民，因为他一直是“以气节自负，以功业自许”的（刘克庄《辛稼轩集序》）。所以这首冠名“闲适”的小令，实质上是抒发了作者难忘国耻、壮志难酬的悲痛郁闷之情，是豪放词风的别调。

这首小词上下片均以“愁”为中心，但不同人生阶段所感发的“愁”意却不相同。作者围绕“愁”描写了两个截然不同的人生阶段，两个不同的灵魂形象，并对他们作出了鲜明的对比，将人生之“愁”诠释得刻骨透彻。在艺术风格上，此词结构虽然简单明了，上下片仅易数字，但却曲折多变，婉转含蓄，饶有余韵。更重要的是这首小令代表了辛弃疾的文学创作主张——推崇真率，反对为文造情。

词的上片主要写自己青年时代涉世未深，不知“愁”为何物，但每当登楼远眺时，却硬要胡编乱造些虚无缥缈的愁思来“附庸风雅”，这样一来一个憨态可掬的青年形象便出现在我们眼前。青年时候，单纯易激动，稍微遇到一些不尽如人意的挫折就连连叫嚷，纯粹的无愁觅愁，越是这样，还越说自己有千丝万缕的“愁”丝。“少年不识愁滋味”后连用两个“爱上层楼”的复式结构，看似重复，其实是起了中间桥梁的作用。前一个“爱上层楼”与前一句构成因果关系，翻译为少年不知道愁的滋味，才会登楼寻愁。后一个“爱上层楼”与末句相映成趣，意味上楼引发诗兴，没愁也强说有愁了，所以不能小看中间这两句“爱上层楼”，它将首末两句完整地联系起来，构成上片的整体。

词的下片的主人公年龄不再是意气少年，而是阅尽人间沧桑、经历百般挫折的中年稼轩。这时候的辛弃疾不再似少年时候风华正茂，已经深深领悟到生活的不易，人生的艰辛。“而今”是为了与上文作对比。“尽”这一字写出了所有的“愁”，所有的感慨凝聚在这一字之中了。它包含着作者复杂的感情，无尽的悲痛，极具深厚的概括力。此时稼轩因为参加抗金救国运动已经饱尝人间沧桑，对人生、对“愁”均有了十分真切的体验。可是现在却“默默无语”“竟无语凝咽”。“欲说还休”源自李清照《凤凰台上忆吹箫》：“生怕闲愁旧恨，多少事、欲说还休。”但李词中的闲愁却无辛词中来得广，来得强烈，这是一种肩负着国家兴亡的责任。可是在那种奸佞当朝的情势下，这份爱国之愁只能搁在心头，难以开口。同时“欲说还休”与上片“爱上层楼”一样，起着传承过渡的作用。第一个“欲说还休”承前“尽”字而来，人生就是这样无常，过去无愁却佯装有愁，现在有愁却无从说起，这种愁已“愁”到极点，“淡到看不见诗”的最高境界了。后一个“欲说还休”与下文紧紧相连，当时政治形势紧迫，诗人不可以将自己的一腔忧愁愤怒诉之于口，只能将之融入肃杀的晚秋之中。

这首小词虽寥寥数语，其包含的内在感情却深厚无比。这是一种饱经磨难后对往事的调侃，对现状的无可奈何，壮志难酬之心一览无余。其艺术上的成就也是不可忽视的。

全词上下两片结构简洁明了，对仗工整。值得称赞的是中间叠句的运用，不仅不显得有重复之嫌，反而将上下片衔接得更加紧凑、自然，推动了感情波澜，语意上更进一层。三次说“愁”，“愁”的内涵、“愁”的韵味却截然不同。最令人称妙的是以情语收尾，寓情于景。

稼轩词十分注重开头、结尾的锤炼布置，常把最凝重的感慨语置于开头、结尾之中。周济《且介斋论词杂著》：“北宋词多就景叙情，……至稼轩、白石一变而为即事叙景。”也就是上升为因情造景或曰“造境”的更高层次，这是强化感情的有力手段。如《摸鱼儿·更能消几番风雨》结尾曰：“夕阳正在，烟柳断肠处。”这皆是他在感叹国家前途时所感之景，典型的因情造景。但这一造景不但使感情表达得越发沉痛，而且越加有力生动。正像陈廷焯所评：“结得愈凄凉，愈悲郁。”（《白雨斋词话》）许昂霄评得更明确：“结句即义山‘夕阳无限好，只是近黄昏之意。‘夕阳以喻君也。”又如辛弃疾的《菩萨蛮·郁孤台下清江水》结语曰：“江晚正愁余，山深闻鹧鸪。”也是以景语结，“鹧鸪”又叫“杜鹃”，传说其叫声听起来像是“行不得也么哥哥”。诗人用杜鹃鸟哀婉的规劝声，在江边傍晚一片萧瑟的冷景中，表达自己想抗金救国却报国无门的忧伤，抒情色彩格外强烈。本篇也是如此。“却道天凉好个秋”即所谓不做状语，“王顾左右而言他”，看似与愁无关，其实是诗人有意为之。吴文英《唐多令》：“何处合成愁，离人心上秋。”秋气入心即为愁，所以说这个“秋”字仍暗暗绾合一个“愁”字，可谓语含蓄而意分明，在对愁的说与不说之间，词人甜酸苦辣的人生况味也显现无遗了。另外，将一腔浓愁浓缩在一片清秋之景中，使词人的哀悱之情愈淳愈浓。

最后，这首词在文学创作中还有它独特的启示意义，表现在“为赋新词强说愁”上。辛弃疾在文学创作中追求真趣、自然，强调作品要抒发自己的真性情，这一点在他的诗词中均有所涉及。如《行香子·少日尝闻》云：“岁晚情亲，老语弥真。”《周氏敬荣堂诗》云：“我诗聊复再，语拙意则真。”《鹧鸪天·读渊明诗》：“千载后，百篇存，更无一字不清真。”所以，他特别推崇陶公的直率而反对“为赋新词强说愁”。诚然，文学作品来源于生活，生活中没有愁而去说，那必然是虚伪做作的，缺乏艺术的真实性。而当识尽愁滋味后，胸中有无数块垒，但以不说愁而是融愁于秋，读者也会自然感到词人的愁情充塞天地，辛之善于抒情达意可见一斑。稼轩之所以能在诗词创作中取得如此大的成就，与这一点是分不开的。

（作者单位：广州市东圃中学）

（责任编辑 刘冬杨）